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ENTREVISTA A ALAIN DE BENOIST

Se le considera como el fundador de la Nueva Derecha. ;Como "resumir” ésta? ;Es una
escuela politica en el mismo sentido que la Action Frangaise, una filosofia, o solo un método de
pensamiento?

Es dificil "resumir" una trayectoria de 35 afios. Lo que los medios de comunicacién a par-
tir de 1979 llamaron la "Nueva Derecha" es una escuela de pensamiento, fundada a principios de
1968, que se proponia reconsiderar la filosofia politica y trabajar, mas generalmente, en el &mbito
de las ideas. Al principio, era un grupo de estudiantes. En principio, algunos millares de paginas
de libros, revistas, actos de coloquios, conferencias, etc y una etiqueta que no han dejado de cla-
varme en la piel, como una tinica de Nessus, pero que siempre he encontrado inadecuada, ya que
es ambigua. Daba en efecto una resonancia politica a una esfera de influencia esencialmente in-
telectual y cultural, y la encerraba en una polaridad derecha- izquierda que la clase mediatica-
politica tiene todo el interés en intentar hacer persistir, pero que no se corresponde ya en nada a la
problemaética de nuestro tiempo.

Cuando esta corriente de pensamiento aparece, yo esperaba hacer a la vez un equivalente
de la Escuela de Frankfort y del CNRS. Se es idealista cuando se tienen veinte afios (y lo peor es
que nunca he dejado de serlo). Sigue siendo una multitud de trabajos que ejercieron y todavia
ejercen una determinada influencia. Para el futuro, se vera bien: cuando se lanzan botellas al mar,
no se prejuzga de las islas a donde llegaran. Pero no es erroneo hablar de método de pensamiento.
El método nunca consistioé en tener los resultados de estos trabajos para acervos definitivos. La
Nueva Derecha evoluciond, no dejo de precisar y hacer avanzar su discurso. Comprendo que eso
haya podido desviar a algunos agitados y a los aficionados de excursiones, los que esperan pe-
quefios catecismos y no gustan oir sino lo que ya saben. Nunca he pretendido ser agradable jPor
esto quizas nunca podria haber sido un buen politico!

Su pensamiento ha sido relacionado desde hace tiempo, erroneamente o con razon, con el
antiamericanismo, lo que ha sido una especie de revolucion copernicana en las derechas france-
sas de los arios setenta. ;Su posicion evoluciono después?

(Revolucion copernicana? Pero si las derechas francesas nunca han sido pro americanas. A
excepcion de su componente liberal, que incluso solo lo fue raramente. Releed a Maurras, a Ba-
rres, a Bonald o a Joseph de Maistre, o al El cancer americano, de Arnaud Dandieu y Robert
Aron. La derecha francesa desde sus inicios denuncié a América como la primera civilizacion ex-
clusivamente comercial de la historia, como una nacién basada en los principios de las Luces, cu-
ya breve historia se confunde con la de la modernidad: individualismo, materialismo practico,
culto del performance y la rentabilidad. Es cierto que en cambio, en la época de la guerra fria,
mucha gente de derechas pudo creer, por anticomunismo, que los Estados Unidos defendian al
"mundo libre". Ese no fue mi caso. Ahora que el sistema soviético ha desaparecido, se ve por otra
parte claramente que el "mundo libre" no es mas que el lugar de un tipo diferente de enajenacion
generalizada.
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Sobre los Estados Unidos, mi posicion no cambid, pero se precisd y matizd. No soy améri-
canofobo. En primer lugar porque tengo horror a las fobias y no destesto a ningiin pueblo; a con-
tinuacion porque en América como en cualquier otra parte, hay por supuesto cosas de mi agrado.
Sin embargo el basamento historico del americanismo reside en una ideologia providencialista de
origen puritano que, desde el tiempo de los Padres fundadores, asigna una mision universal a los
Estados Unidos (el Manifest Destiny), en este caso la transformacion del planeta en un extenso
mercado homogéneo exclusivamente regulado por los valores del liberalismo y basado en el mo-
delo antropologico normativo de un individuo dedicado unicamente buscar permanentemente su
mejor interés, éste se confunde en general con una cantidad cada vez mayor de objetos consumi-
dos. Centro del "turbocapitalismo", América sigue siendo por otra parte el principal beneficiario y
el principal enlace, y también la principal herramienta, de la Forma-Capital. Pienso que el ameri-
canismo cultural es la principal amenaza hoy que pesa sobre las culturas y los estilos de vida dife-
renciados, y que la politica exterior americana es el factor principal de brutalizacion de las rela-
ciones internacionales. Amenaza que se trasluce en el unilateralismo y el aventurerismo militar
del equipo actualmente en poder en Washington.

A juzgar por los acontecimientos iraquies, cree que ocurra un proximo choque de civili-
zaciones?

Los Estados Unidos, que pretenden combatir un islamismo que no dejaron de fomentar du-
rante décadas, eligieron hacer la guerra al tnico pais laico de Oriente Medio. Los resultados con-
firmaron las peores predicciones de los adversarios de esta guerra ilegal e ilegitima, fundada por
anadidura sobre una abominable mentira de Estado (las pretendidas "armas de destruccion masi-
va"): un caos generalizado que amenaza ahora con extenderse a los paises vecinos y dar nuevas
razones y motivos a los grupos terroristas para actuar. Es la vieja historia del bombero pirémano.

El tema del "choque de las civilizaciones", teorizado por Samuel Huntington, es una for-
mula facil que sacude inmediatamente a los espiritus perezosos, cada vez mas llevados a repetir
lemas que les satisfacen que a las exigencias del andlisis y la reflexion. Més alla de las fricciones
culturales que se producen necesariamente en un mundo globalizado, pienso que esta férmula no
corresponde practicamente a nada. Las "civilizaciones" no son bloques homogéneos, y no se ve
como podrian transformarse en protagonistas de las relaciones internacionales. La tesis de Hun-
tington aparece en cambio en el momento justo para favorecer la confusion entre las patologias
sociales nacidas de la inmigracion y el islam, el islam y el islamismo, el islamismo y el terrorismo
global. Por ahora, legitima la islamofobia que los Estados Unidos y sus aliados, que estaban en
busca de un enemigo absoluto sustituto desde la desaparicion de la Union Soviética, emplean e
instrumentalizan muy inteligentemente. George W. Bush llama exactamente a la "cruzada" de la
misma forma en que Bin Laden apela a la "guerra santa" -- fundamentalismo musulman contra
monoteismo del mercado, mientras que en Francia aquellos mismos que, en la época de Sos-
Racisme, denunciaban la estigmatizacién xen6foba de los inmigrantes no dudan ya en denostarlos
desde que descubrieron que este grupo de poblacion profesa sobre el Oriente Medio puntos de
vistas politicamente incorrectos. Curiosa inversion.

No es un secreto para nadie que Ud. no estd realmente en el mismo campo politico que
Jean-Marie Le Pen. ;Qué es lo que le separa y qué es lo que podria eventualmente acercarle?

No tengo ninguna enemistad personal hacia Jean-Marie Le Pen. Es un hombre indiscuti-

blemente valiente, y seguramente uno de los pocos verdaderos hombres politicos de nuestro
tiempo. Ademas, y sobre todo, no soy uno de esos que grita que viene el lobo. Cuando he tenido
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que criticar al Front National, no lo he hecho para contribuir a su demonizacion (ya que por otra
parte nunca he creido por un momento que el FN representaba una "amenaza para la Reptblica").
Pero puesto que me pides resumir esta critica, quiero responder francamente. El Front National
registré resultados electorales importantes, pero no pienso que haya hecho reaparecer a la derecha
en la esfera politica en una forma que haya sido favorable. Centrar su discurso en la inmigracion,
como ha ocurrido durante mucho tiempo, inmediatamente lo presentd (a pesar de todas las pre-
cauciones de lenguaje empleadas) como un partido antiinmigrantes, por lo tanto como el partido
de la xenofobia y la exclusion. Era seguramente electoralmente rentable, pero también era dar a
creer que todos los problemas a los cuales se enfrenta a nuestro pais se resumen a la cuestion de
la inmigracion, lo que yo no he creido en ningin momento. La consecuencia fue el renacimiento
inmediato de un "antifascismo" -- tan anticuado como el fascismo -- que solidifico el debate en
términos anacronicos. Asi, la inmigracion se convirtié en un problema silenciado, del cual ya no
fue posible hablar normalmente. Y por supuesto, los cuatro millones de votos del FN no hicieron
disminuir el nimero de los inmigrantes ni en un décimo.

Su tendencia a inclinarse a la derecha tampoco me agrada, sobre todo en un tiempo en el
que, como ya lo dije, la separacion izquierda-derecha ya no significa nada. Era condenarse por
adelantado a un guetto con toda clase de agraviados, perdedores perpetuos, de vejestorios, con sus
nostalgias, sus ideas fijas, sus crispaciones y sus lemas. Un movimiento politico es siempre mas o
menos prisionero de su publico. No es a ese publico al que uno pueda transmitirle algo diferente
de las trivialidades como propuestas sobre qué hacer frente a temas tan importantes como la de-
sestructuracion del vinculo social y la desintegracion de la comunidad, la colonizacion del imagi-
nario simbolico por los valores del mercado, la entrada en el universo postmoderno de las comu-
nidades y redes, las perspectivas abiertas por las biotecnologias, etc.

Permitame afiadir que el partido politico me parece por otra parte una forma pasada de ac-
ceder al poder. Fue la forma de accion politica privilegiada en la época de la modernidad: se
creaba un partido, se intentaba obtener la mayor cantidad de votos posibles y un buen dia, con un
poco de oportunidad, se accedia al poder y se aplicaba un programa. En la actualidad, los que ac-
ceden al poder constatan que su margen de maniobra es exiguo y que, siempre que tengan un
programa, deben sacrificarlo porque las influencias los sobrepasan. La politica dejé sus instancias
tradicionales, y los mercados financieros tienen mas poder que la mayoria de los Estados y Go-
biernos. Las cosas quedan atin mas claras en el caso de un movimiento protestatario, que no es
mas que una adicion de descontentos. Tal movimiento no tiene ninguna oportunidad de llegar al
poder en un sistema donde las posiciones de poder estan predeterminadas de tal forma que solo
gobernaran aquellos que por adelantado prometan que no cambiardn bdsicamente nada. No le
queda mas posibilidad que convertirse en un partido como los demas, pero en este caso significa-
ria la pérdida de su razon de ser. Yo pienso que se pierde el tiempo al intentar una via intermedia
que permita mantener una alternativa.

Escribo eso sabiendo que la critica es facil. Y sobre todo sabiendo que la relacion entre los
hombres politicos y los intelectuales siempre ha sido dificil (sobre todo en la derecha, donde las
reacciones emocionales dominan siempre frente a la reflexion). Los intelectuales de los partidos
son siempre desesperados -- y asi se vuelven tan rapido como pretendan hablar en nombre de un
"nosotros". En cuanto a los hombres politicos, observan inevitablemente a los intelectuales como
complicados, cuyos puntos de vista dividen al electorado que pretenden reunir. Mejor es dejar a
los nuestros observarse desde sus respectivos planetas.
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En resumen, todo lo que, en Francia, no es de izquierdas es demonizado despues de Mayo
del 68. Ud. no es en realidad "de derechas"”, pero esta demonizacion también le afecta. ;Por
qué? ;Desde cuando? ;Como?

La demonizacion es, en mi opinidn, un fendémeno mas reciente. En los afios sesenta, y, en
particular, inmediatamente después de Mayo del 68, existia una hegemonia intelectual de la iz-
quierda y la extrema-izquierda, que se manifestaba, entre otras cosas, en el poder del marxismo
en la Universidad. Esta hegemonia no era verdaderamente sinébnima de demonizacion. Se ejercia
a partir de cenaculos ideoldégicamente bien estructurados, alrededor de algunas figuras emblema-
ticas, como Jean-Paul Sartre, y en un clima de politizacion relativamente intenso. Eso no impedia
a los autores "de derechas" publicar (en los afios setenta y a principios de los afos ochenta, yo
mismo tengo libros publicados en los editores mas grandes: Albin Michel, Robert Laffont, Plon,
etc., lo que no seria ya posible hoy). La demonizacién aparecié en torno a 1985-87, al mismo
tiempo que las escuelas de pensamiento de izquierdas y extrema izquierda ampliamente se habian
debilitado, cuando el marxismo y el freudianismo habian pasado de moda, y las experiencias
histéricas a las cuales muchos se habian referido (comunismo soviético, castrismo, "modelo yu-
goslavo", "Revolucion cultural”" china, etc.) se habian caracterizado por ser fracasos evidentes,
mientras que la despolitizacion se extendia poco a poco por todas partes, comenzando por el
mundo estudiantil.

Analizo esta demonizacion como un resultado de la conjuncion de dos factores principales.
Por una parte el resurgimiento de ese "antifascismo" anticuado, vinculado al avance del Front
National, del que ya hablé, que sirvio de identidad politica sustituta a una gran cantidad de hom-
bres de izquierdas que por otra parte habian abandonado sus antiguas convicciones politicas: de-
cirse "antifascistas" pese que se habian sumido al estado sin alma del reformismo y de la sociedad
de mercado les permitia mantener la ilusion de una identidad. Este "antifascismo" sin riesgos (a
diferencia del antifascismo historico), es eminentemente rentable, ya que es consonante con el es-
piritu del tiempo, tomo la forma de un psicodrama, que se tradujo en la instauracion de "Comités
de Vigilancia", de practicas inquisitoriales generalizadas, de escandalos a grandes espectaculos,
de recitacion ritual de mantras sobre la "memoria historica", de purificaciones retrospectivas, etc.
El segundo factor fue la instauracion de lo que se llama el "pensamiento unico", fendmeno que es
necesario interpretar de una manera sistémica mas que ideologica. El fracaso de las grandes expe-
riencias alternativas del siglo XX generaliz6 la idea que vivimos bajo el horizonte del "tnico"
modelo de sociedad posible. Es la idea que no dejan de repetir implicitamente los medios de co-
municacion, y que Fukuyama teorizo en su libro sobre el "fin de la historia". Se desprendio la ilu-
sidn que no existe mas que una Unica solucidn a los problemas politicos y sociales, solucién téc-
nica y no ideologica, que la gestion publica es un asunto esencialmente tecnocratico, y que todo
lo que se diferencie de este "circulo de razén" debe descartarse despiadadamente. Los partidos
politicos ya no tienen diferencias ideoldgicas importantes sino tan solo una imagen mediatica,
mientras tanto han constituido un gran bloque central, un "extremismo de centro", cuya caracte-
ristica principal es que es intercambiable y homogéneo.

Sobre la base de esa doble vulgata minima, se estableci6 de manera acelerada un proceso
de exclusion-demonizacion. Se amplioé progresivamente en circulos concéntricos, en relacion ini-
cialmente contra gente muy conocida de "extrema derecha", pero extendiéndose muy rapidamente
contra todas las voces discordantes cualquiera que fuera la procedencia (incluidas las voces dis-
cordantes de izquierdas). En resumen, todos los espiritus libres vieron como poco a poco se les
cortaba el altavoz. Para dar ejemplos, seria necesario llenar decenas de paginas. Solo daré uno,
totalmente personal, pero que da una idea del camino recorrido: en 1981, Le Monde todavia podia
publicar un texto mio que cubria dos plenas paginas de este diario, mientras que hoy no podria ya



COMUNISMO Y NAZISMO - Alain Benoist 5

publicar ni una sola linea de mi autoria. En 1977, mas de 300 articulos habian saludado la publi-
cacion de mi libro titulado Vu de Droite, que luego fue premiado con el Gran Premio para Ensayo
de la Academia Francesa. En la actualidad, he renunciado simplemente hacer servicios de prensa.
Queda claro que al hacer un trabajo de orden intelectual, es decir, intervenir en un campo teorico
que algunos han querido silenciar, no he tenido otra opcion, en un entorno asi, que ser enviado al
ostracismo. Como nunca me he retractado de ninguna linea de lo que he escrito, se me envia al
silencio, método muy eficaz en la época en que todo depende de los medios de comunicacién e
informacion. Al hacer silencio se ahorran el tener que refutarme, que es mas dificil. Eso no me
impide que duerma. El ostracismo, hoy, es el otro nombre de la libertad.

Basta con viajar un poco por Europa, o a otra parte, para darse cuenta de que le recono-
cen mas en Italia o en los EE. UU que en Francia. ;Como explicar tal estado de hecho?

En efecto todos los meses viajo a Italia, donde se publicaron varios libros y donde mis
propias obras han sido agregadas al programa de varios ciclos de estudios universitarios. Regu-
larmente soy invitado alli a discutir, en coloquios o en la television, con autores o personalidades
de todas las opiniones politicas. Después de haber conocido el triste periodo de los "afios de plo-
mo", Italia es un pais con mas libertad, o0 mas bien, con una libertad intelectual normal. Cuando
se invita a alguien para discutir, se preocupa en general de una cosa: que tenga algo que decir. Es
decir que la "vigilancia" y los "cordones sanitarios" a la francesa, las contorsiones dialécticas so-
bre los riesgos de "contaminacion", los calculos sobre la necesidad de "no legitimar", la presunta
importancia de "no hacer el juego", son un objeto de estupor para la mayoria de los intelectuales
italianos que, por lo demas, se preguntan por qué el medio intelectual francés se ha agotado. Ana-
do que la ausencia de centralizacion jacobina favorece en Italia el pluralismo editorial y cultural,
contrariamente a lo que se ve en Francia, donde un cuarto de pequenos marqueses rigen el mundo
de las letras e ideas desde dos o tres distritos de la capital. Por eso tengo seguramente hoy mas
lectores en Italia que en Francia. Como ya fue en otro tiempo el caso de Georges Sorel.

Fuerte es la impresion de que en Francia, todo esta paralizado. Tanto en términos de re-
formas, de instituciones nacionales como europeas e incluso de debate intelectual. ;Esta situa-
cion le parece definitiva o se encuentra condenada a evolucionar?

Francia es en efecto hoy un pais completamente bloqueado. Mientras que hace quince
afos, hombres tan diferentes como José Maria Aznar, Berlusconi, Gerhard Schréder o Tony Blair
eran aun practicamente desconocidos, nuestra clase politica data de la era Brezhnev. A nivel eco-
noémico e industrial, la actitud mas corriente, ante la problematica planetaria actual, es la del re-
pliegue sobre un capullo protector que debe desaparecer. En cuanto al debate intelectual, reducido
a un didlogo incestuoso entre los que piensan la misma cosa, desaparecié completamente. Los
grandes autores, de izquierdas como derechas, murieron sin haber sido sustituidos, y no se tradu-
cen ya ninguno de los libros que suscitan en el extranjero los debates mas estimulantes (con la
consecuencia que resulta completamente imposible estar al corriente de la evolucion de algunas
disciplinas si no se lee al menos el inglés, el aleman y el italiano). ;Saldremos un dia de esta si-
tuacion? Por supuesto. En los asuntos humanos, nada es definitivo. Toda la cuestion consiste en
saber en qué estado se saldra. Mi conviccion personal es que las cosas comenzaran a evolucionar
cuando nuevas separaciones, producidas por la actualidad, se impongan a los que siguen hoy ra-
zonando en categorias anacronicas.
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Hace algunos arios, Alain Madelin garantizaba que estabamos en un periodo asimilable al
de 1789, con élites tecnocratas en lugar de nobles cuyos privilegios no correspondian ya de nin-
gun modo a los servicios al mismo tiempo prestados a la nacion. ;Este paralelo le parece perti-
nente?

Yo desconfio siempre un poco de los paralelos historicos; como decia Lénin, la historia no
reconstruye los platos rotos. Alain Madelin, por otra parte un agradable muchacho, pero que per-
tenece también a la Nueva Clase dirigente, creia seguramente, haciendo esta comparacion, que la
hora del liberalismo llegaba a su fin. Sin tener por supuesto la menor simpatia por las é€lites tec-
ndcratas, yo creo al contrario que es al fracaso generalizado de las practicas liberales hacia donde
nos diriguimos. Desde los tiempos de Ronald Reagan y de Margaret Thatcher, el poder mundial
del neoliberalismo salvaje ha implicado por todas partes la agravacion de desigualdades (entre
paises como dentro de cada pais), ha causado la aparicion de una "nueva cuestion social", donde
la exclusion de los "inutiles" tiende a sustituir a la simple explotacion en el trabajo por la logica
del beneficio, y ha empeorado de manera dramatica la desintegracion del lazo social. Y sélo men-
ciono de memoria las deslocalizaciones, la erradicacion de las culturas y las catastrofes ecologi-
cas. La globalizacion neoliberal, al mismo tiempo que intensifica las rivalidades y vuelve cada
vez mas divergentes los intereses europeos y los intereses americanos, cre6 un mundo fluido, sin
fronteras, donde la instantaneidad de los flujos suprime el espacio y el tiempo permitiendo al
mismo tiempo a las crisis locales extenderse de manera viral a escala planetaria. El sistema finan-
ciero internacional, donde la burbuja especulativa no deja de extenderse en detrimento de la pro-
duccidn real, se debilita tanto, mientras que se resume en una crisis generalizada de los suminis-
tros energéticos, comenzando por el petréleo. La "megamaquina" occidental, llevada por la fuga
hacia adelante del productivismo, se asemeja mas que nunca a un bolido desprovisto de frenos.
En absoluto estamos sobre un volcan, pero dudo mucho que un nuevo "después de 1789" se ase-
meje a lo que espera el simpatico Madelin.

"Le Figaro" recientemente pregunto a numerosos escritores y intelectuales sobre este te-
ma. ;Que es lo que significa ser Francés? ;Como responderia a esta pregunta?

La buena pregunta es en efecto: ;Qué es lo que significa ser francés?, y no: ;Quién es
francés? Dificil responder en una epoca en la que el mantenimiento de las fronteras ya no garanti-
za nada, y sobre todo ni la identidad del pueblo o la especificidad de las culturas. Es dificil res-
ponder cuando la logica de la ideologia de lo Mismo no deja de extenderse, y cuando el estilo de
vida de los franceses no se distingue ya fundamentalemente del de sus vecinos (o del de paises
del mismo nivel de consumo). La primera respuesta que viene al espiritu: "ser francés consiste en
practicar, 0 mas exactamente a vivir la lengua francesa, en lo que tiene de irreducible a cualquier
otra", no es obviamente falsa, sino s6lo es medianamente satisfactoria. Al menos la pregunta tiene
el mérito de decir que no son los inmigrantes que hicieron desaparecer nuestra identidad, sino que
tendemos mas bien a rechazar las suyas porque ya perdimos la nuestra.

En realidad, tal pregunta invita a meditar sobre el concepto de identidad, y a hacerlo sin
sucumbir a las definiciones simplistas, ingenuas o convulsivas, que se dan aqui o alli. En la época
postmoderna, incluso las identidades heredadas s6lo se vuelven activas siempre que se quieran, se
elijan y se reconozcan. La identidad no es una esencia, un depdésito intangible, unas simples he-
rencias del pasado que se remiten a algunos grandes mitos fundadores. La identidad es una sus-
tancia, un relato sustancial, un proceso narrativo, dialéctico, donde se combinan permanente-
mente una parte objetiva y una parte subjetiva, y donde el intercambio con el otro forma también
parte de la construccion del si mismo. La identidad no es lo que no cambia nunca, sino lo que de-
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fine nuestra manera especifica de enfrentar el cambio. No reside ni anteriormente ni en la tradi-
cion, sino en la clara conciencia que nos corresponde proseguir una narracion que excede am-
pliamente a nuestra persona. Es esta clara conciencia que me parece que falta hoy.

Sus escritos demuestran que promueve una Europa federal, pero no se priva de criticar
agudamente la actual construccion europea, sin embargo considerada como federalista. ;Por
qué razones?

Pienso, en efecto, que el sistema federalista es el unico que esta en condiciones de recon-
ciliar los imperativos aparentemente contradictorios de la unidad, que es necesaria para la deci-
sion, y de la libertad, que es necesaria para el mantenimiento de la diversidad y para el pleno
ejercicio de la responsabilidad. Los que califican la Europa actual de Europa federal ponen de
manifiesto por alli que no tienen ni la menor idea de lo que es el federalismo. El federalismo se
basa en el principio de subsidiariedad, competencia suficiente y soberania compartida. Una so-
ciedad federal se organiza, no a partir de arriba, sino a partir de la base, recurriendo a todos los
recursos de la democracia participativa. La idea general es que los problemas estén regulados al
nivel mas local posible, es decir, que los ciudadanos tengan la posibilidad de decidir concreta-
mente sobre lo que les concierne, solo remontando a un nivel superior las decisiones que intere-
san a colectividades mas extensas o que los niveles inferiores no tienen la posibilidad material de
tomar. Un Estado federal es, pues, lo contrario de un Estado jacobino: lejos de pretenderse omni-
competente y querer regular lo que pasa a todos los niveles, se define solamente como el nivel de
competencia mas general, el nivel donde se trata exclusivamente lo que no puede tratarse en otra
parte. Al querer inmiscuirse en todo (desde el didmetro de los quesos italianos, a la caza, a las
aves migratorias en el Suroeste de Francia), al querer, no afiadir, sino substituir a las autoridades
publicas de las naciones y las regiones, las actuales instituciones europeas, esencialmente buro-
craticas, se conducen, no como un poder federal, sino como un poder jacobino. Son, por afiadidu-
ra, tan "ilegibles" para el ciudadano medio, que eligieron deliberadamente dar la prioridad a la
ampliacion de sus estructuras de competencia y no a la profundizacion de sus estructuras institu-
cionales, que pretenden hoy dotarse con una Constituciéon sin haber creado un poder constituyen-
te, y finalmente que los que las personifican no estan obviamente de acuerdo ni sobre los limites
geograficos de Europa ni sobre las finalidades de la construccion europea (extensa zona de libre
comercio o potencia independiente, espacio transatlantico o proyecto de civilizacion), es desgra-
ciadamente bien comprensible que muchos de nuestros conciudadanos observan como un pro-
blema suplementario lo que habria debido normalmente ser una solucion.

JUd. piensa que lo peor siempre esta cerca o que al contrario, el futuro puede siempre
comenzar manana?

iSi el futuro comienza siempre mafiana, el pasado se termina siempre ayer, lo que nos hace
apenas salir de las trivialidades! La historia, en realidad, esta siempre abierta, y por eso optimis-
mo y pesimismo son inadecuados igualmente para enfrentarla. Los hombres no saben la historia
que hacen, no mas de lo que saben acerca de la naturaleza de la historia que los hace. Al menos
podrian intentar tomar conciencia del momento historico en el cual se encuentran. Desgraciada-
mente lo hacen raramente, en tanto que es potente la tendencia del espiritu a examinar la novedad
con herramientas conceptuales erroneas. La ruptura histdrica de los afios 1989-91 nos hizo salir a
la vez del siglo XX y del extenso ciclo de la modernidad, para hacernos volver a entrar en una era
radicalmente nueva. Incluso si esta bien claro que el Muro de Berlin no cay6 todavia en todas las
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cabezas, seria hora de analizar las sefnales de forma diferente que mirando por el retrovisor. "To-
do lo que llega es adorable", decia Léon Bloy.
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COMUNISMO Y NAZISMO
Alain Benoist

INTRODUCCION

«Antafio ciego ante el totalitarismo, el pensamiento es ahora cegado por €l», escribia con
razon Alain Finkielkraut en 1983 [1] . El debate inaugurado en Francia por la publicacion del
“Libro negro del comunismo” constituye un buen ejemplo de esta ceguera.

Otros acontecimientos que, regularmente, obligan a nuestros contemporaneos a enfrentarse
con la historia reciente, también ilustran la dificultad de determinarse en relacion con el pasado.
Esta dificultad se ve hoy acentuada por la confrontacion entre un enfoque historico y una «memo-
ria» celosa de sus prerrogativas, la cual tiende en lo sucesivo a afirmarse como valor intrinseco
(habria un «deber de memoria»), en moral sustitutiva, o incluso en nueva religiosidad. Ahora
bien, la historia y la memoria no tienen la misma naturaleza. Desde diversos puntos de vista, in-
cluso se oponen radicalmente.

La memoria dispone, por supuesto, de su legitimidad propia, en la medida en que aspira
esencialmente a fundar la identidad o a garantizar la sobrevivencia de los individuos y los grupos.
Modo de relacion afectiva y a menudo dolorosa con el pasado, no deja de ser ante todo narcistica.
Implica un culto del recuerdo y obsesiva remanencia del pasado.

Cuando se basa en el recuerdo de las pruebas sufridas, estimula a quienes se reclaman de
las mismas a sentirse titulares de la maxima pena y sufrimientos, por la sencilla razéon de que
siempre se siente con mayor dolor el sufrimiento experimentado por uno mismo.

(Mi sufrimiento y el de mis allegados es, por definicién, mayor que el de los demads, puesto
que es el unico que he podido sentir.) Se corre entonces un gran riesgo de asistir a una especie de
competencia entre las memorias, dando a su vez lugar a una competencia entre las victimas.

La memoria es, ademas, intrinsecamente beligena. Necesariamente selectiva, puesto que se
basa en una «puesta en intriga del pasado» (Paul Ricoeur) que implica necesariamente una elec-
cion — por lo cual el olvido es necesariamente constitutivo de su formaciéon —, imposibilita
cualquier reconciliacion, manteniendo de tal forma el odio y perpetuando los conflictos. Al abolir
la distancia, la contextualizacion, es decir, la historizacion, elimina los matices e institucionaliza
los estereotipos. Tiende a representar el encadenamiento de los siglos como una guerra de los
mismos contra los mismos, esencializando de tal modo a los actores historicos y sociales y culti-
vando el anacronismo.

Como lo han sefialado certeramente Tzvetan Todorov y Henry Rousso, [2] memoria e
historia representan en realidad dos formas antagénicas de relacionarse con el pasado.

Cuando esta relacion con el pasado avanza por el camino de la memoria, nada le importa la
verdad historica. Le basta con decir: «jAcuérdate!» La memoria empuja de tal modo a replegarse
identitariamente en unos sufrimientos singulares que se juzgan incomparables por el solo hecho
de identificarse con quienes han sido sus victimas, mientras que el historiador tiene, por el contra-
ri0, que romper en toda la medida de lo posible con cualquier forma de subjetividad.

La memoria se mantiene mediante conmemoraciones; la investigacion historica, mediante
trabajos. La primera estd al abrigo de dudas y revisiones. La segunda, en cambio, admite por
principio la posibilidad de ser cuestionada, en la medida en que aspira a establecer hechos, aun-
que estén olvidados o resulten chocantes para la memoria, y a situarlos en su contexto con objeto
de evitar el anacronismo. El enfoque historico, para ser considerado como tal, tiene, con otras



COMUNISMO Y NAZISMO - Alain Benoist 10

palabras, que emanciparse de la ideologia y del juicio moral. Ahi donde la memoria exige adhe-
sion, la historia requiere distanciacion.

Es por todas estas razones, como lo explicaba Paul Ricoeur en el coloquio «Memoria e
historia». organizado el 25 y 26 de marzo de 1998 por la Academia Universal de Culturas de la
Unesco, por lo que la memoria no puede sustituir a la historia. «<En un Estado de derecho y en una
nacion democratica, lo que forma al ciudadano es el deber de historia y no el deber de memoria».
escribe por su parte Philippe Joutard. [3] La memoria, por ultimo, se hace exorbitante cuando
pretende anexionarse la justicia. Esta, en efecto, no tiene como finalidad atenuar el dolor de las
victimas u ofrecerles algo equivalente al dolor que han sufrido. Tiene por finalidad castigar a los
criminales en relacién con la importancia objetiva de sus crimenes, y habida cuenta de las cir-
cunstancias en las que han sido cometidos. Anexionada por la memoria, la justicia se convierte
inevitablemente en venganza, cuando es precisamente para abolir la venganza por lo que fue
creada.

Después de la publicacion del Libro negro, hay quienes han reclamado un «Nuremberg del
comunismoy. Esta idea, presentada por primera vez por el disidente ruso Vladimir Bukovski, [4]
y generalmente recuperada con fines puramente polémicos, es como minimo dudosa. ;Para qué
juzgar a quienes la historia ya ha condenado? Por supuesto que los antiguos paises comunistas, si
asi lo desean, pueden perfectamente hacer comparecer a sus antiguos dirigentes ante sus tribuna-
les, pues la justicia de un pais determinado garantiza el orden interno de este pais. No ocurre lo
mismo con una justicia «internacional», de la que se ha demostrado con creces que se basa en una
concepcion irenista y adormecida de la funcion juridica, y méas concretamente en la idea de que se
puede desvincular el acto judicial de su contexto particular. Mas profundamente, también se pue-
de pensar que la funcion de los tribunales consiste en juzgar a hombres y no a ideologias o a re-
gimenes. «Pretender juzgar un régimen — decia Hannah Arendt — es pretender juzgar la natura-
leza humana. » Hace cuatro siglos, el edicto de Nantes ya proclamaba en su articulo primero la
necesidad de acallar la memoria para restaurar una paz civil descompuesta por las guerras de reli-
gion: «Que la memoria de cuantas cosas acaecieron por un lado y por el otro, desde el comienzo
del mes de marzo de 1585 hasta el advenimiento de la corona, y durante las algaradas anteriores y
con ocasion de aquestas, mantendrase apagada y adormecida, como cosa que acontecido no hu-
biere; y ni derecho ni potestad tendran nuestros fiscales generales, ni otras cualesquiera personas,
en momento alguno o por la razén que fuere, de efectuar mencion, acusacion o proceso ante la
audiencia o la jurisdiccion que fuere».

El pasado ha de pasar, no para caer en el olvido, sino para hallar su lugar en el tnico con-
texto que le conviene: la historia. S6lo un pasado historizado puede, en efecto, informar valida-
mente al presente, mientras que un pasado mantenido permanentemente actual no puede sino ser
fuente de polémicas partidarias y de ambigiiedades.

I

La publicacion, con ocasion del 80° aniversario de la Revolucion de Octubre, de un Libro
negro del comunismo redactado por un grupo de historiadores bajo la direccion de Stéphane
Courtois, ha desencadenado un debate de gran amplitud primero en Francia y después en el ex-
tranjero. [5] La obra, que tenia que haber sido prologada por Francois Furet, fallecido algunos
meses antes, se esfuerza por dibujar, a la luz de las informaciones de que hoy disponemos, un
balance preciso y documentado del coste humano del comunismo. Este balance se cifra en cien
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millones de muertos, o sea, cuatro veces mas que el nimero de muertos que esos mismos autores
atribuyen al nacionalsocialismo.

En rigor, tales cifras no constituyen una revelacion. Numerosos autores, desde Boris Sou-
varin hasta Robert Conquest y Soljenitsin, se habian interesado ya en el sistema concentraciona-
rio soviético (Gulag); en las hambrunas deliberadamente mantenidas — si no provocadas — por
el Kremlin en Ucrania, que en 1921-22 y 1932-33 causaron cinco y seis millones de muertos res-
pectivamente; en las deportaciones de que fueron victimas siete millones de personas en la URSS
(kulaks, alemanes del Volga, chechenos, inguches y otros pueblos del Céucaso) entre 1930 y
1953; en los millones de muertos provocados por la «revolucion cultural» china, etc. Respecto a
esos trabajos anteriores, el balance que propone el Libro Negro parece incluso calculado a la baja:
no han faltado estimaciones mucho mas altas. [6]

El interés del libro reside mds bien en que se apoya en una documentacion rigurosa proce-
dente en parte de los archivos de Moscu, hoy abiertos a los investigadores. Esa es la razon de que
las cifras que en €l se reflejan no hayan sido apenas impugnadas, y la conclusion de un cierto nu-
mero de observadores es que «el balance del comunismo constituye el caso de carniceria politica
mas colosal de la historia» [7] o que ya se ha hecho la verdad sobre «el mayor, el méas sanguinario
sistema criminal de Ia historiay. [8]

Asi las cosas, lo que ha despertado el debate no son tanto los propios hechos como su in-
terpretacion. Sea cual fuere su latitud — observa Stéphane Courtois —, todos los regimenes co-
munistas han «erigido el crimen de masas en verdadero sistema de gobierno».

Puede deducirse de ahi que el comunismo no ha matado en contradiccion con sus princi-
pios, sino en conformidad con ellos — en otros términos, que el sistema comunista no ha sido
solo un sistema que ha cometido crimenes, sino un sistema cuya esencia misma era criminal.
«Nadie mas — escribe Tony Judt — podra desde ahora poner en duda la naturaleza criminal del
comunismoy. [9] A ello se afiade el hecho de que el comunismo ha matado mas que el nazismo,
que ha matado durante mas tiempo que €l y que ha comenzado a matar antes que él. «Los méto-
dos instituidos por Lenin y sistematizados por Stalin y sus émulos — escribe Courtois — no so6lo
recuerdan a los métodos nazis, sino que con mucha frecuencia les son anteriores». Y afade: «Este
mero hecho incita a una reflexion comparativa sobre la similitud entre el régimen que a partir de
1945 fue considerado como el mas criminal del siglo y un régimen comunista que hasta 1991 ha
conservado toda su legitimidad internacional y que, hasta hoy, est4 en el poder en varios paises y
mantiene adeptos en el mundo entero».

El debate ha ido a anudarse en torno a estas dos ultimas cuestiones. La idea de que el co-
munismo pueda ser considerado como intrinsecamente crimindgeno y virtualmente exterminacio-
nista contintia, en efecto, prestandose a las mas vivas resistencias. Lo mismo ocurre con el pos-
tulado de comparabilidad entre comunismo y nazismo. Por haber abordado ambos puntos, Cour-
tois se ha «visto atacado con inusitada violencia por autores que no han dudado en calificar su li-
bro corno «una impostura intelectualy, una «operacion de propaganda»(Gilles Perrault), una
«amalgamay (Jean-Marie Colombani), un «regalo al Frente Nacional en el momento del proceso
Papony» (Lilly Marcou), una «macabra contabilidad de mayorista» (Daniel Bensaid), un «panfleto
ideologico» (Jean-Jacques Marie), una «estafa» (Maurice Nadeau), una «negacion de la historia»
(Alain Blum) e incluso como «negacionismo» (Adam Rayski). Muy revelador, a este respecto, es
el hecho de que se haya podido reprochar a Stéphane Courtois el haber escrito que «la muerte por
inanicion del hijo de un kulak ucraniano deliberadamente condenado al hambre por el régimen
estalinista “vale” lo mismo que la muerte por inanicioén del hijo de un judio del gueto de Varsovia
condenado al hambre por el régimen nazi». Lo verdaderamente escandaloso no es esta frase, sino
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el propio hecho de que alguien pueda discutirla. Philippe Petit ha llegado incluso a escribir que
«todos los muertos no valen lo mismo», [10] aunque no ha precisado los criterios de apreciacion
que permitirian distinguir entre victimas de primer y de segundo rango. Que hoy en dia sea preci-
so argumentar para considerar que un crimen es un crimen, o para demostrar que todas las victi-
mas valen lo mismo, es algo que dice mucho sobre el espiritu de nuestro tiempo.

1T

La idea de que se pueda comparar a los regimenes comunista y nazi ha sido siempre recha-
zada con indignacion por los comunistas.

Generalmente se olvida que los nazis la habrian rechazado con igual indignacion. Sin em-
bargo, tal comparacion ha sido establecida desde hace mucho tiempo por autores tan diferentes
como Waldemar Gurian, Elle Halévy, George Orwell, Victor Serge, André Gide, Simone Weil,
Marcel Mauss o Bernard Shaw.

Quienes tuvieron el triste privilegio de ser sucesivamente internados en los campos comu-
nistas y en los nazis, pudieron hacer dicha comparacioén sobre el terreno. Liberada en 1945 del
campo de Ravensbriick, después de haber formado parte de un grupo de comunistas alemanes que
el NKVD habia hecho pasar sin transicién de los campos de la muerte en Siberia a las mazmorras
de la Gestapo, Margarete Buber-Neumann habia declarado en su dia: «No creo que haya habido o
que persista atin una diferencia de grado a favor de los campos soviéticos». Su voz fue inmedia-
tamente ahogada.

La misma comparacion ha servido después de fundamento al estudio del totalitarismo,
concepto teorizado especialmente por Hannah Arendt. Igualmente, Allan Bullock ha redactado
una biografia paralela de Hitler y Stalin. Francois Furet, mas recientemente, se ha preguntado en
profundidad por los motivos de fondo que mueven a quienes se niegan a comparar ambos siste-
mas. «Esta prohibicion — escribe Furet —, interiorizada por los inconsolables como una verdad
casi religiosa, no permite pensar el comunismo en su realidad mas profunda, que es totalitariax.
[11] Nazismo y comunismo han sido descritos también por Pierre Chaunu como «gemelos dici-
goticosy, «falsos gemelosy. [12] Alain Besancon, en la comunicacién presentada a la sesion pu-
blica anual de reapertura del Instituto de Francia, los ha presentado como sistemas «igualmente
criminalesy». [13] La comparacion entre comunismo y nazismo es, de hecho, no sélo legitima, si-
no indispensable, porque sin ella ambos fendmenos resultan ininteligibles. La Gnica manera de
comprenderlos — y de comprender la historia de la primera parte de este siglo — es «tomarlos
juntos» (Furet), estudiarlos «en su época» (Nolte), es decir, en el momento historico que les es
comun.

Una de las razones en las que se basa esta posicion es la existencia de lo que Ernst Nolte
ha llamado «un nexo causal» (kausaler nexus) entre el comunismo y el nazismo. En efecto, el na-
zismo aparece, en muchos aspectos, como una reaccion simétrica al comunismo. Ya Mussolini,
en 1922, cuando la marcha sobre Roma, pretendia hacer frente a la amenaza «roja». El afio si-
guiente, cuando la marcha de la Feldherrnhalle, el nazismo naciente halla eco en el recuerdo de la
Comuna bavara y de las insurrecciones espartaquistas. Frente a unos regimenes parlamentarios a
los que se percibia como débiles e inadaptados, el golpe de Estado revolucionario «nacional» apa-
rece como una respuesta logica al golpe de Estado bolchevique, al mismo tiempo que introduce
en la vida civil métodos de accion extraidos de la experiencia de las trincheras. El nazismo puede,
pues, definirse como un anticomunismo que ha tomado de su adversario las formas y los méto-
dos, empezando por los métodos del terror. Esta tesis, sostenida desde 1942 por Sigmund Neu-
man, [14] ha sido sistematizada por Nolte en su interpretacion «historico-genética» del fenomeno
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totalitario, y obliga a interrogarse sobre las relaciones de mutuo engendramiento y reciprocidad o
interdependencia entre los dos sistemas. Es verdad que tal tesis, llevada al extremo, puede tam-
bién conducir a desdefiar sus raices ideologicas, que son anteriores a la Gran Guerra, pero no cabe
duda de que contiene, cuando menos, una parte de verdad. Podemos expresarlo de otro modo
preguntandonos si el nazismo habria tenido las formas que lo han caracterizado en caso de que el
comunismo no hubiera existido. La respuesta, muy probablemente, es negativa.

Otro motivo que justifica la comparacion entre ambos sistemas es la estrecha imbricacion
dialéctica de sus respectivas historias. Del mismo modo que el sistema soviético ha despertado
una poderosa movilizacién en nombre del «antifascismoy, el sistema nazi no cesé de movilizar en
nombre del anticomunismo. El segundo veia en las democracias liberales regimenes débiles, sus-
ceptibles de desembocar en el comunismo, mientras que el primero, en el mismo momento, las
denunciaba como susceptibles de limpiar el camino al «fascismo». El comunismo, siendo antina-
zi, intentaba demostrar que todo antinazismo consecuente llevaba al comunismo. El nazismo,
siendo anticomunista, intentaba instrumentalizar el anticomunismo de forma similar, es decir, le-
gitimandose frente a un enemigo presuntamente comuin. Ambas estrategias dieron sus frutos. En
los afios treinta, como ha subrayado George Orwell, muchos se hicieron nazis por un motivado
horror al comunismo, mientras que muchos se hicieron comunistas por un motivado horror al na-
zismo. El miedo justificado al comunismo empujé a sostener a Hitler en su «cruzada contra el
bolchevismoy, y el miedo justificado al nazismo llevo a ver en la Unioén Soviética la Gltima espe-
ranza de la humanidad.

Comparar evidentemente, no quiere decir asimilar: unos regimenes comparables no son
necesariamente idénticos. Comparar significa poner juntas, para pensarlas juntas bajo un cierto
numero de relaciones, dos especies distintas de un mismo género, dos fenomenos singulares en el
interior de una misma categoria. Comparar tampoco es banalizar o relativizar. Las victimas del
comunismo no borran a las del nazismo, del mismo modo que las victimas del nazismo no borran
a las del comunismo. No es posible, pues, apoyarse en los crimenes de un régimen para justificar
o atenuar la importancia de los cometidos por el otro: los muertos no se anulan, sino que se su-
man Que el comunismo haya sido mas destructor atin que el nazismo no puede hacer que el se-
gundo sea «preferible» al primero, porque la decision jamads se ha reducido a una alternativa entre
uno u otro.

I

El comunismo ha destruido mas vidas humanas atin que el nazismo, y sin embargo conti-
nua prevaleciendo la opinion de que el nazismo ha sido, de cualquier forma, algo mucho peor que
el comunismo. ;Como es esto posible? Ante dos sistemas igualmente destructores, ;coémo puede
juzgarse menos horrible al que ha destruido mas? ;Como es posible seguir rechazando la idea de
que ambos sistemas pueden ser comparados? Evidentemente, para sostener semejante punto de
vista hay que apartarse del balance respectivo de cada uno de ellos, pues la comparacion no iria
en el sentido de lo que se pretende demostrar.

El argumento alegado con més frecuencia reside en la diferencia de inspiraciones iniciales:
el nazismo habria sido una doctrina del odio, mientras que el comunismo habria sido una doctrina
de la liberacion. El comunismo habria sido impulsado por el amor a la humanidad (la «comu-
nioény. dice Robert Hue), y el nazismo por el rechazo de la nocion misma de humanidad. Asi,
Jean-Jacques Becker afirma que «hay un humanismo en el origen del comunismo, y el nazismo es
lo contrario». [15] «El comunismo — afiade Roger Martelli — se inscribe en una concepcion
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humanista, racionalista, de igualdad entre los hombres. » «En el origen del nazismo — dice Ro-
land Leroy — esté el odio a los hombres. En el origen del comunismo esta el amor a los hom-
bres». Guy Konopnicki: «Uno se hacia nazi por odio al género humano. Uno se hacia comunista
por razones rigurosamente inversas» [16] . El argumento equivale a decir que no es que el justifi-
que los medios, sino que los medios no pueden hacer olvidar el fin, y que sobre todo no lo desa-
creditan. Se abre entonces el debate de saber si un fin «sublime» no hace, sin embargo, que cier-
tos medios de lograrlo resulten mas aceptables... De ahi se concluye que los crimenes del nazis-
mo eran previsibles, mientras que los del comunismo no lo eran. Los crimenes de Stalin procede-
rian de una perversion del comunismo, que era «en si mismo un ideal de liberacion humanay,
[17] mientras que los de Hitler se derivarian directamente de su ideologia, abiertamente odiosa y
destructora. El nazismo seria comparable a un asesino en serie, mientras que el comunismo seria
como un altruista desdichado que mata a quienes pretendia socorrer. Al destruir vidas humanas,
el nazismo, criminal por vocacion, habria cumplido sus promesas y aplicado su programa. El co-
munismo, criminal por error, habria traicionado a los suyos. Las practicas nazis procederian di-
rectamente de su doctrina, mientras que las del comunismo soviético «constituirian, por asi de-
cirlo, la aplicacion erronea de una ideologia sana»». [18] De manera que el comunismo s6lo ha-
bria sido destructor por accidente, por descuido o por error. Dado que sus crimenes proceden de
una interpretacion equivocada o de un error de aplicacion, el terror comunista seria comparable a
un avatar desdichado, a un accidente, de algin modo, meteoroldgico (Alain Besangon). En defi-
nitiva, el comunismo, pese a sus cien millones de muertos, podria describirse como un pensa-
miento del amor fraternal que ha caido en el odio sin haberlo querido — un proyecto honorable
que ha terminado mal.

Asi las cosas, el coste humano del comunismo habria de achacarse a una «desviacion» que,
como tal, no tendria nada que ensefiarnos acerca de la naturaleza misma del sistema. Es lo que
afirmaba todavia Claude Lefort en 1956. Veinte afios después, reaccionando ante la publicacion
de El archipiélago del Gulag, Jean Elleinstein describia igualmente el estalinismo como un simple
«accidente». [19] El terror soviético, explica actualmente Jean-Jacques Becker, resulta ante todo
de «la incapacidad de sus dirigentes para hacer triunfar por otros medios» un ideal que, no obs-
tante, sigue «basado en la justicia social y la alegria de viviry. [20] Los militantes comunistas,
proclama Gilles Perrault, «se adherian a un proyecto de ambicion universal y liberadora. Que este
ideal se haya desviado no empobrece sus motivacionesy». «Decir que el comunismo es igual al na-
zismo — afiade Madeleine Rebérioux, presidenta de honor de la Liga de los Derechos Humanos
— es tanto como olvidar [...] que la URSS nunca organiz6 la exclusion de un grupo humano de
la ley comuny (!). [21] Los crimenes comunistas, a fin de cuentas, iban en el sentido del progreso.

Esta argumentacion merece ser examinada mas detenidamente.

1A%

«Tenemos derecho a preguntarnos — escribe Stéphane Courtois — por qué el hecho de
matar en nombre de la esperanza en “alegres amaneceres” es mas excusable que el asesinato vin-
culado a una doctrina racista.

En qué la ilusion — o la hipocresia — constituyen circunstancias atenuantes del crimen de
masas». [22] En efecto, no termina de verse por qué habria de ser menos grave, o menos conde-
nable, matar a aquellos a quienes se les ha prometido la felicidad que matar a quienes no se les ha
prometido tal cosa. Hacer el mal en nombre del bien no es mejor que hacer el mal en nombre del
mal. Destruir la libertad en nombre de la libertad no es mejor que destruirla en nombre de la ne-
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cesidad de suprimirla. Desde muchos puntos de vista hasta es peor. El vicio es aun menos excu-
sable cuando lo practican los profesores de la virtud, porque €stos estan mas obligados que nadie
a respetar sus principios. Cabe pensar también que los criminales son tanto mas peligrosos cuanto
que se presentan como bienhechores de la humanidad. «El comunismo es mas perverso que el na-
zismo — escribe, por ello, Alain Besangon — porque se sirve del espiritu de justicia y de bondad
para expandir el mal» [23] Hay, pues, una cierta logica a la hora de juzgar mas severamente a un
sistema cuyas intenciones son buenas, pero que, en la practica, «alla donde se ha impuesto por la
violencia, ha provocado un niimero gigantesco de victimas, que a un partido cuyas intenciones
pueden calificarse de antemano como malasy». [24] En otros términos, las circunstancias agra-
vantes no estan en el lado que parece.

Inmediatamente se plantea la cuestion de saber si debe juzgarse a los regimenes politicos
por sus intenciones o por sus actos.

Hay que decir que Marx es el primero en recusar la moral de la intencion: la historia, se-
gun ¢l, procede ante todo de la praxis.

«Cuando un idealista perpetra crimenes desde hace ochenta afios y se niega a que le llamen
criminal a causa de su intencién primera — observa Chantal Delsol —, podria pensarse que tal
intencion tiene las espaldas demasiado anchasy». [25] «Ver a los tltimos marxistas de este pais re-
fugiarse en una moral de la intencion — afade Jacques Julliard — va a ser, para quienes gusten
de reir, uno de los grandes chistes de este fin de siglo». [26] Afirmar que el ideal queda a salvo si
la intencion es buena, es tanto como decir que la verdad de una doctrina se confunde con la since-
ridad de quien la reivindica. [27] Esta actitud se halla hoy muy extendida, y va de par con una
perspectiva a la vez subjetiva y moral de la historia de las ideas. Mejor que distinguir entre ideas
acertadas e ideas falsas, se prefiere distinguir entre ideas «buenasy» e ideas «malasy, sin precisar,
por otro lado, respecto de qué habrian de ser consideradas como tales.

(Esta es una de las razones por las que nadie se molesta en refutar las ideas falsas.) Pero,
en realidad, con calificar al ideal comunista como ideal «generoso» no hemos adelantado nada.

En efecto, enseguida surgen dos preguntas. La primera es: «generosoy», /segun qué crite-
rios? Y la segunda: una idea «generosa», /es necesariamente una idea acertada? El comunismo y
el nazismo son sistemas politicos que reposan sobre ideas falsas. Ante esta constatacion, su «ge-
nerosidad» respectiva, supuesta o real, no tiene ninguna importancia.

Y afadamos que, si en nombre de una idea «generosa» puede asesinarse al cuddruple de
gente que en nombre de una doctrina de odio, quiza vaya siendo hora de empezar a desconfiar de
la generosidad.

Hay que subrayar, en fin, que esta casuistica de la desgracia humana (todas esas objeciones
sobre el ideal liberador y demas) se coloca deliberadamente en el lado de los verdugos, no en el
de las victimas. Ahora bien, ser victima de una idea hermosa, ulteriormente desviada, no hace que
uno deje de ser victima: ;donde esta la diferencia para quien recibe una bala en la nuca? Cuando
la Inquisicion enviaba gente a la hoguera, a las victimas no les consolaba el hecho de que estuvie-
ran siendo quemados por su propio bien. Cuando los medios empleados son los mismos, la dife-
rencia entre los fines se desvanece.
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\%

No basta con decir que el comunismo es una buena idea que ha terminado mal. Hay que
explicar ademas como ha podido terminar mal; es decir, hay que preguntarse como una buena
idea, lejos de inmunizar contra el horror, no le impide realizarse menos que una mala idea.

( Como ha sido posible perseguir en nombre del bien, abrir campos de concentracion para
liberar al hombre e instaurar el terror en nombre del progreso? ;Como la esperanza ha podido vi-
rar hacia la pesadilla? He aqui una verdadera cuestion filosofica.

Desgraciadamente, la respuesta que nos proponen no tiene nada de filoséfico, sino que se
limita a alegar las circunstancias. La violencia leninista habria sido heredera de la violencia za-
rista. Se habria alimentado de la violencia de la guerra de 1914-1918, o de la violencia de las re-
laciones capitalistas, por entonces en pleno desarrollo en Rusia. Habria resultado de la necesidad
bolchevique de hacer frente a la oposicion violenta de los ejércitos «blancos» durante la guerra
civil. Llegados al poder en un pais sin tradiciéon democratica, los bolcheviques, en defensa propia,
habrian sido «arrastrados a un ciclo de violencia que no pudieron detener» (Michel Dreyfus). Pe-
ro incluso esta violencia se habria mantenido dentro de ciertos limites. Por el contrario, el terror
estalinista representaria una corrupcion o una desviacion del comunismo ruso: la violencia habria
cambiado de naturaleza, no de grado.

Pero es precisamente esta explicacion la que ya no se tiene en pie después de la publica-
cion del Libro negro, que refuta la fabula del «Lenin bueno» y el «Stalin malo», demostrando que
el sistema de terror se instala en la Unién Soviética desde la llegada de Lenin al poder. [28] Este
habia escrito ya en 1914: «La esencia entera de nuestro trabajo [...] es aspirar a que la guerra se
transforme en guerra civil». la cual no es sino «la continuacion, el desarrollo y la agudizacion
natural de la guerra de clases». La Cheka se funda en diciembre de 1917. Trotski declara: «En
menos de un mes, el terror va a tomar formas muy violentas, a semejanza de lo que pasé cuando
la Gran Revolucioén Francesa». Entre 1825 y 1917, el régimen zarista habia promulgado 6.321
condenas a muerte, buena parte de ellas conmutadas por penas de trabajos forzados; [29] en mar-
zo de 1918, el régimen de Lenin, con sélo cinco meses en el poder, ya habia hecho matar a
18.000 personas. El 26 de junio de 1918, Lenin escribe a Zinoviev: «No hay que vacilar en gol-
pear con el terror de masas a los diputados de los soviets, cuando se trata de pasar a los actos». El
31 de agosto de 1918, el jefe de la Cheka, Djerzinski, ordena que se deporte a campos de concen-
tracion a «todo individuo que ose hacer la menor propaganda contra el régimen soviético». El de-
creto por el que se crean campos de concentracion es publicado en el Izvestia el 10 de septiembre.

Trotski precisa que «la cuestion de saber a quién pertenecera el poder [...] no se resolvera
por referencias a los articulos de la Constitucion, sino por el recurso a todas las formas de violen-
cia». En 1921 se cuentan ya siete campos de concentracién cuyos internos son mayoritariamente
mujeres y ancianos.

Seran ya sesenta y cinco en 1923, en cuya fecha un millon ochocientos mil oponentes ya
habran sido pasados por las armas.

De modo que el terror comunista no puede interpretarse simplemente como una prolonga-
cion de la cultura politica prerrevolucionaria, como tampoco es el reflejo de una «violencia veni-
da del pueblo» o de una «tradicion del presidio ruso». Tampoco puede, por Gltimo, ser reconduci-
da a una simple respuesta al «terror blanco». Al contrario, la represién cobra toda su amplitud
cuando la guerra civil termina.

El argumento de las «circunstanciasy invita a contextualizar los crimenes comunistas, le-
vantando acta del encadenamiento historico de las causas y efectos; por ejemplo, de la necesidad
de defenderse frente al enemigo.
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Esta postura rara vez se adopta en lo que concierne a los crimenes nazis. Sin embargo, si
hemos de creer que no hay nada especificamente comunista en el terror comunista, se podria
igualmente sostener que no hay nada especificamente nazi en el terror nazi. En detrimento de su
pretension de universalidad, el comunismo seria de algin modo soluble en la geografia. Sin em-
bargo, el hecho de que se haya manifestado como una fuerza destructora en todas partes donde ha
llegado al poder, obliga a ser escéptico sobre la supuesta influencia del contexto. Se alega el peso
de las circunstancias, pero habria que preguntarse como es posible que tales circunstancias se ha-
yan reproducido en todas partes. Por otro lado, es dificil ver el terror como «una desviaciony,
cuando éste aparece desde los inicios del sistema. Y si Stalin se ha limitado a sistematizar el apa-
rato de terror fundado por Lenin, se hace igualmente dificil oponer el ideal comunista a sus apli-
caciones concretas. Por supuesto, siempre podra sostenerse que el sistema soviético nunca ha te-
nido nada que ver con el comunismo. Pero si Lenin no era comunista, ;quién lo era?

VI

Pregunta Jacques Julliard: «;Por qué los criminales que dicen estar del lado del bien son
menos condenables que los criminales que dicen estar del lado del mal?». [30] La pregunta es
pertinente, pero estd mal formulada. En efecto, el nazismo, como el comunismo, jamas ha dicho
«estar del lado del mal»». Han dicho estar del lado de ideas que podemos juzgar, y con razon,
como falsas, y por tanto malas, lo cual es muy diferente. Pero no podemos actuar como si el jui-
cio que el nazismo formulaba sobre si mismo correspondiera al juicio que nosotros formulamos
sobre ¢€l. De lo contrario, también podriamos decir que el comunismo no estaba del lado del bien,
sino del lado del mal, en proporcidn con el horror que sus ideas puedan inspirarnos.

En este sentido, el razonamiento que opone la «doctrina de odio» del nazismo al «ideal de
emancipacion humanay» del comunismo resulta perfectamente sesgado. Es tanto como oponer una
definicion del comunismo proporcionada por sus partidarios a una definicion del nazismo propor-
cionada por sus adversarios. En tales condiciones, no es dificil hacer que el primero aparezca co-
mo un mal menor. De una asimetria factica se extrae una conclusiéon no menos artificial: non se-
quitur.

En realidad, el nazismo no pretendia menos que el comunismo conseguir la «felicidad» de
aquellos a quienes se dirigia. Ni tampoco dejaba de prometer perspectivas «radiantesy» a sus parti-
darios. Sostener lo contrario — como Daniel Lindenberg cuando escribe que los nazis «obtuvieron
numerosas adhesiones sobre la base de su elogio de la matanzay, [31] conduce a hacer inexplica-
ble el apoyo que encontro en las masas.

Plantear que un sistema politico puede suscitar el entusiasmo presentandose abiertamente
como portador de una «doctrina de odio» implica considerar a sus partidarios como locos, crimi-
nales, enfermos o pervertidos. Y entonces habria que explicar como es posible que un pueblo en-
tero se vuelva loco. Si lo es por naturaleza, ;qué idea tendriamos que hacernos de la naturaleza
humana? Si lo es por accidente, ;como se ha vuelto loco — o cudndo deja de estarlo? Nazismo y
comunismo han seducido a las masas mediante ideales diferentes, pero que podian parecer igual-
mente atractivos. Todo el problema viene de lo que la realizacion de tales ideales implicaba; a sa-
ber: en ambos casos, la erradicacion de una parte de la humanidad.

Desde este punto de vista, resulta muy dudosa la distincion entre el exterminio como me-
dio de realizar un objetivo politico y el exterminio como fin en si: ningiin régimen ha considerado
jamas como «un fin en si» las matanzas a las que haya podido entregarse. Stéphane Courtois ca-
racteriza el «genocidio de raza» y el «genocidio de clase» corno dos subcategorias del «crimen
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contra la humanidady. El punto de partida, en todo caso, es el mismo. La utopia de la sociedad sin
clases y la utopia de la raza pura exigen por igual la eliminacion de los individuos sospechosos de
obstaculizar la realizacion de un proyecto «grandioso»; a saber, el advenimiento de una sociedad
radicalmente mejor. En ambos casos, la ideologia (lucha de razas o lucha de clases) conduce a la
exclusion de un principio maléfico, representado por categorias (razas «inferiores» o clases «no-
civas») compuestas por individuos cuyo Unico crimen es pertenecer a esas categorias; es decir,
existir. En ambos casos se designa un enemigo absoluto con el cual es impensable transigir. En
ambos casos, de ahi resulta un terror planificado de manera muy similar. Odio de clase u odio de
raza, profilaxis social o racial, todo es lo mismo.

A este respecto, la «clase» no es una categoria mas flexible ni menos indeleble que la «ra-
zay.

Una y otra fueron esencializadas de manera semejante. El 1° de noviembre de 1918, Mar-
tyn Latsis, uno de los primeros jefes de la Cheka, declara: «Nosotros no hacemos la guerra contra
las personas en particular. Nosotros exterminamos a la burguesia como clase». El 24 de enero de
1919, el Comité Central del PCUS ordena que los cosacos sean «exterminados y fisicamente li-
quidados hasta el ultimo». «Los kulaks no son seres humanosy, dird Stalin. En 1932, Méximo
Gorki anadira: «El odio de clase debe ser cultivado como una repulsion organica respecto al ene-
migo en cuanto ser inferior. Mi conviccidn intima es que el enemigo es realmente un ser inferior,
un degenerado en el plano fisico, pero también en el moral». En 1940, al llegar el Ejército Rojo a
los paises balticos, hizo saber que las poblaciones conquistadas serian juzgadas por su «pasado y
por las acciones de las generaciones anterioresy.

En la optica de un Lyssenko, que sostenia la hereditabilidad de los caracteres adquiridos,
las taras sociales podian también ser consideradas como genéticamente transmisibles. ..

A\ 11

Frangois Furel ha escrito que el nazismo y el comunismo «se oponen como lo particular a
lo universal». (Hubiera podido sefialar que esta oposicion ha revestido un cierto caracter dialécti-
co: del internacionalismo al «socialismo en un solo pais» en el caso de Stalin; del nacionalismo
aleman al racismo universal en el caso de Hitler.) Otros otorgan al comunismo el crédito de ha-
berse movido, al menos, por una preocupacién universalista.

Pero este razonamiento también es un tanto sesgado. Que el nazismo haya pretendido ha-
cer la felicidad de tan sélo una fraccion de la humanidad — el pueblo alemdn —, mientras que el
comunismo ha pretendido conseguir la dicha de la humanidad entera, no dice nada en favor de
este ultimo. Cuando se combate en nombre de una nacidn, sélo de ésta se puede excluir a quien se
combate. El imperativo de «purificar la raza» limita al menos los costes a esa raza. Pero... (puri-
ficar la humanidad? Sobre la base de sus presupuestos, el nazismo describié como «infrahom-
bres» a algunos de sus adversarios. El comunismo, sobre la base de los suyos, tenia que extender
la exclusion a toda la humanidad. En efecto, la sed de regenerar la humanidad entera, pretendien-
do identificarse con sus intereses objetivos, conduce inevitablemente a situar fuera de la humani-
dad a aquellos a quienes se ha designado como obstaculos para tal regeneracion.

«Cuando se lucha por la humanidad — escribe Claude Polin —, se lucha contra los enemi-
gos de la humanidad — es decir, contra seres que no forman parte de la mismay. [32] En 1927, el
propagandista soviético A. Arosev llegd a escribir: «Es enemigo quienquiera dé la impresion, por
signos fisicos, psiquicos, sociales, morales u otros, de estar en desacuerdo con el ideal de la feli-
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cidad humana (sic). [33] Con semejantes definiciones, todo el mundo puede con razon ser per-
seguido. El universalismo agrava el totalitarismo, no so6lo porque hace del mundo entero su cam-
po de batalla, sino también porque generaliza por ello mismo la «lucha de todos contra todos».
«Mas explicitamente aun que el nazismo — subraya también Claude Polin —, el despotismo co-
munista se entronca en el pequeio tirano que existe en cada hombre, pero de tal modo alza a to-
dos los hombres contra todos: el enemigo ya no es el otro, sino el semejante, y precisamente por
ser un semejante». [34] Precisamente porque el comunismo ha querido desde su inicio luchar en
nombre de la humanidad, su caracter destructor se ha extendido a toda la humanidad. Lejos de ser
circunstancias atenuantes, sus pretensiones universalistas son, al contrario, las que explican su ca-
racter universalmente mortifero.

Asi pues, el anhelo de emancipar la tierra entera no supone un obstaculo para el terror, sino
que, al contrario, le confiere una legitimacion superior. Defender un ideal absoluto justifica,
igualmente, el recurso a medios absolutos. En Krasnyi Metch («La daga roja»), 6rgano de la
Cheka de Kiev, podia leerse en agosto de 1919: «Nuestra moralidad no tiene precedente, nuestra
humanidad es absoluta, porque descansa sobre un nuevo ideal: destruir cualquier forma de opre-
sion y violencia. Para nosotros todo esta permitido, pues somos los primeros que en el mundo han
levantado la espada no para oprimir y esclavizar, sino para liberar a la humanidad de sus cadenas
[...] ¢La sangre? jQue la sangre corra a mares!».

VIII

Hostiles a cualquier comparacién entre nazismo y comunismo, algunos autores han queri-
do, mas alld de la supuesta diferencia de inspiracion, buscar otra en las motivaciones o en los
comportamientos. Asi, Jean Daniel escribe: «Un joven que va hacia el comunismo se halla al me-
nos impulsado por un deseo de comunion. Un joven fascista solo se ve fascinado por la domina-
cion. Eso marca una diferencia esencial». [35] «Siempre habra una diferencia — anade Jean-
Marie Colombani — entre quienes se comprometen creyendo en un ideal unido, por la reflexion,
a la esperanza democratica [sic], y quienes se ven atraidos por un sistema que reposa sobre la ex-
clusiéon y que apela a las pulsiones mas peligrosas del individuo». [36] Dentro de un espiritu pro-
ximo, Jean-Jacques Becker ha podido glosar la «faz clara» del sistema soviético: «La faz clara del
comunismo ha existido, existe en los millones y millones de comunistas simples militantes que
han sido capaces de hacer todos los sacrificios por una cuasa en la que creian [...]. Este por esta
faz clara, entre otras razones, por lo que el comunismo no puede confundirse en modo alguno con
el nazismo» [37]

Se trata de apreciaciones completamente subjetivas. En realidad, como bien ha subrayado
Alain Besangon, tanto el nazismo como el comunismo han propuesto por igual «ideales eleva-
dos» capaces de «suscitar la entrega entusiasta y los actos heroicos». Uno y otro han seducido por
igual a grandes nombres y a intelectuales de alto nivel. Uno y otro han despertado actos desinte-
resados y han movido a los hombres al sacrificio de si hasta proporciones rara vez vistas. El pue-
blo aleman sostuvo a su Fiihrer hasta el fin, a pesar de las ruinas y de los muertos, mientras que el
poder soviético, en el momento de su desplome, habia disipado todo el crédito que poseia entre su
poblacion. Pero el comunismo también ha representado una inmensa esperanza para millones de
hombres y de mujeres; ha inspirado luchas que con frecuencia eran justas y necesarias. Decir,
como Jean-Jacques Becker, que «el nazismo o el fascismo nunca provocaron el mismo impulso»
que el comunismo [38] significa olvidar que hubo 368.000 voluntarios extranjeros en las Waffen-
SS, mientras que en las Brigadas Internacionales no hubo més que 35.000.
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Es verdad que los propios sistemas totalitarios organizaron la movilizacién de las masas,
pero no es menos cierto que también se beneficiaron, al menos durante algin tiempo, de una ad-
hesion masiva, y que esta adhesion pudo traducirse en comportamientos dignos de suscitar admi-
racion. Mejor que negar o ignorar esto, habria mas bien que preguntarse como es posible que
unos sistemas politicos que han demostrado ser los mas destructivos de la historia pudieran sus-
citar también tanta devocidn, tanto heroismo, tanto espiritu de sacrificio y de entrega de si. En
una primera aproximacion, la respuesta podria ser que, en la medida en que ambos aspiraban a lo
absoluto, asi ambos impulsaron comportamientos absolutos, en lo mejor y en lo peor. Que un
mismo sistema pueda ser a la vez criminal y capaz de inspirar conductas admirables solo puede
turbar a los ingenuos o a los sectarios, ya porque deduzcan (errbneamente) que tal sistema no era
tan criminal, ya porque crean (también erroneamente) que tales conductas no eran tan admirables.
El hecho de que los partidarios de los sistemas totalitarios hayan podido mostrar una conducta he-
roica no hace mejor la causa que defendian, pero, inversamente, la naturaleza de esa causa no
resta nada a su heroismo. La virtud de los hombres no hace virtuosas a las doctrinas que defien-
den. Pascal se equivoca cuando dice que solo hay que creer los testimonios de quienes son capa-
ces de dejarse matar por ellos: eso atestigua la fuerza de sus convicciones, pero no su justeza.

IX

Roger Martelli se apoya de forma extravagante en el hecho de que Stalin niultiplicara las
purgas dentro de su propio partido para escribir: «Hubo anliestalinistas comunistas, pero nunca
hubo antihitlerianos nazis». [39] El argumento lo retoma Nicolas Werth cuando afirma que nunca
se ha visto a militantes nazis criticar el hitlerismo o «intentar reformar el sistema desde el inte-
rion.

La existencia de comunistas que han sido victimas del sistema estaliniano o que se han le-
vantado contra la «desfiguracion» de sus ideas por el régimen soviético daria testimonio de la
traicion del ideal comunista por parte del comunismo «oficial».

Este argumento es mediocre. Robespierre fue victima del Terror, pero ello no le exonera
de responsabilidades en su instauracion. Es propio de todo sistema politico el suscitar en su seno
todo género de disidencias; ello no implica que los disidentes tengan automdaticamente razon
contra sus antiguos companeros. En cuanto a la idea de que jamas hubo «antihitlerianos nazisy,
simplemente es falsa. Al margen del caso de todos aquellos que en 1933 aspiraban a una «revolu-
cion nacional» en Alemania y que fueron no solo decepcionados, sino también frecuentemente
perseguidos por el III Reich, podria citarse el ejemplo de los hermanos Otto y Gregor Strasser, o
el de las victimas de la purga de junio de 1934. También podria citarse a Hermann Rauschning,
cuya Revolucion del nihilismo, publicada en visperas de la guerra, es comparable al Stalin de Bo-
ris Souvarin.

Podriase, por ultimo, recordar los nucleos de oposicion, hoy en dia bien identificados, que
durante la guerra se constituyeron en el seno de las SS o del SD. Si el III Reich hubiera durado
mas que los doce afios durante los que ocup6 el poder, es probable que tales disidencias se hubie-
ran ahondado y multiplicado, sin que se tenga por supuesto la posibilidad de saber en qué direc-
cion.

Lo que si puede decirse, en cambio, es que el nazismo, efectivamente, matd6 menos nazis
que comunistas matd el comunismo. Pero ;habla esto en favor del segundo? Una de las particula-
ridades del sistema soviético, por oposicion al sistema nazi, es que los adeptos al régimen no eran
menos sospechosos ni se veian menos amenazados que sus adversarios.
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En el sistema soviético, el imaginario del complot se hallaba completamente interiorizado,
y los propios partidarios eran considerados corno traidores en potencia. Por eso, la vigilancia de
la poblacion fue ain mas intensa, y las llamadas a la delacién aun mas sistematicas: en 1939, la
Gestapo empleaba a 6.900 personas; el NKVD, a 350.000. En 1939, en el 18° Congreso del
PCUS, so6lo estaban presentes treinta y cinco delegados de base del congreso anterior (de un total
de 1.966): 1.108 de ellos habian sido detenidos mientras tanto por «crimenes contrarrevoluciona-
rios». Dos afios antes, cuando estallo el caso Tukhachevsky, la depuracion del Ejército Rojo se
habia saldado con la ejecucion de 30.000 oficiales.

iMientras tanto, en Paris, L’Humanité se congratulaba por esta purga de «traidores al ser-
vicio del espionaje hitleriano! Otro rasgo especifico del terror comunista, bien evidenciado por
los procesos de Moscu, era la voluntad de hacer «confesar» a los disidentes crimenes que no ha-
bian cometido; es decir, empujarlos a renegar de si mismos.

Las tiranias clasicas se limitan a amordazar a la oposicion; los regimenes totalitarios quie-
ren, ademas, suscitar la adhesion y controlar no sélo los actos sino también los pensamientos.

Y el comunismo soviético, mas lejos ain, queria controlar también las reservas mentales
de los individuos. Lenin y Stalin ordenaron matar en gran niimero a sus propios compaiieros de
armas (lo que no hizo Hitler, a excepcion de la purga de junio de 1934). Se comprende que la co-
sa les haya chocado a los supervivientes. Pero resulta extraiio apoyarse en este plus de inhumani-
dad para concluir que el comunismo era mas humano.

También hay que constatar que el nazismo, en conjunto, tratd a los alemanes de forma muy
diferente que a las poblaciones de los paises ocupados, mientras que Stalin no trat6 a la poblacion
rusa de forma menos brutal que a la de los paises que conquist6. En los campos de concentracion
nazis, s6lo una pequefia minoria era alemana, mientras que, entre 1934 y 1947, quince millones
de rusos fueron enviados al Gulag. Que el régimen nazi se haya ensafiado sobre lodo con las po-
blaciones extranjeras, mientras que los regimenes comunistas exterminaban prioritariamente a sus
poblaciones propias tampoco es algo que hable en favor de los segundos. En derecho penal suele
considerarse que el hecho de matar a la propia familia es un delito particularmente grave.

X

En un editorial digno de figurar en una antologia de la literatura bajo influencia, Jean-
Marie Colombani afirmaba que el contenido del Libro negro «corre el riesgo de hacer el juego a
la extrema derecha». Es un argumento de tipo estratégico. Hablando de «toma de partido ideolo-
gicay, de «simplificacion» y «amalgamay, Colombani escribe que el verdadero peligro estriba en
«servir de coartada a quienes quieren probar que, dado que un crimen equivale a otro, las Gltimas
barreras que nos preservan de la legitimacion de la extrema derecha estan caducas». [40] De ahi
se deduce que el tnico medio para «ilegitimar» a la extrema derecha seria sostener que no todos
los crimenes valen lo mismo; es decir, que hay crimenes que son menos graves que otros. Pero
jsegun qué criterio?

El argumento segun el cual la denuncia de los crimenes del comunismo haria el juego a la
extrema derecha retoma de forma integral la retorica estaliniana de movilizacioén contra un tercero
presentado como enemigo comun. Esta retorica descansa en un silogismo muy simple: dado que
algunos anticomunistas son impresentables, es preciso no criticar al comunismo para no ofrecer-
les argumentos que pudieran luego explotar. Nadamos en pleno utilitarismo teleoldgico: hay ver-
dades que son indeseables porque no son rentables, y hay mentiras que son necesarias. La cues-
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tion que se plantea entonces es de donde viene el valor de la veracidad: ;proviene de que mani-
fiesta la verdad o de que en determinadas circunstancias puede proporcionar un beneficio? Si la
verdad no vale por si misma, sino solamente en tanto que puede ser puesta al servicio de una cau-
sa o de una creencia determinada, entonces ya no hay verdad que valga. Ademas, si la oportuni-
dad de decir la verdad depende del uso que se pueda hacer de ella, nada nos permitird decir que
una doctrina es mas verdadera que otra. Precisamente por eso el valor de verdad de las ideas ya
no es hoy tenido en cuenta. Hoy ya no se juzga lo verdadero o lo falso, el «bien» y el «mal» —un
«bieny puramente instrumental, sin ninguna relacion ya con lo verdadero.

Si seguimos a Colombani, es evidente que habria que prohibir toda investigacion histdrica
que amenazara con alimentar malos pensamientos. Seguimos asi los pasos de Jean-Paul Sartre
cuando pretendia que habia que guardar silencio sobre los campos soviéticos «para no desesperar
a Billancourt». [41] «Estas gentes — observa Courtois — todavia no han roto con esa cultura de
comisario politico que emponzoina el mundo editorial». [42]

XI

También se ha querido, en fin, negar el que se pudiera comparar los regimenes comunista
y nazi arguyendo la horrible persecucion organizada por el III Reich contra los judios.

Tal persecucion, declarada «Unica», seria por naturaleza inconmensurable y, por tanto,
«indecible»; un acontecimiento sin parangon con ningun otro del pasado, presente o futuro.

La palabra «genocidio» no tendria plural y el nazismo seria el astro negro cuya sombria luz
haria palidecer a todos los demas. Discutir esta «unicidad» (Einzigartigkeit) equivaldria a triviali-
zar el nazismo. Reconocerla obligaria a ver en ¢l un mal absoluto; es decir, un mal incomparable
a cualquier otro.

Desde el punto de vista del historiador, esta claro, sin embargo, que declarar «unico» el fe-
ndémeno nazi no es algo que permita comprenderlo. Es algo, por el contrario, que prohibe incluso
su analisis, el cual es identificado de antemano con una «banalizacion». En efecto, un aconteci-
miento que no puede ser puesto en relacion con otros acontecimientos se convierte en algo in-
comprensible. Deja de ser un acontecimiento histdrico, necesariamente situado en un contexto,
para convertirse en una idea pura.

Por otra parte, tal declaracion de «unicidad» presupone una contradiccidon, puesto que s6lo
se puede rechazar la comparacidn entre dos sistemas si antes se ha buscado entre ellos diferencias
«absolutas» que solo pueden encontrarse, precisamente, comparandolos.

«Como saber que una cosa es diferente a todas las demas si nunca se la ha comparado con
nada?». subraya al respecto Tzvetan Todorov. [43]

Es igualmente insostenible la idea de que los crimenes nazis se «banalizarian» si nos nega-
ramos a ver en ellos un acontecimiento «inico». Presupone que los crimenes se anulan unos a
otros, o que los asesinatos, al ser situados en su contexto, son menos criminales.

La verdad es que ningun crimen sirve para excusar a otro. De esa idea se deduce ademas
un efecto perverso, que estriba en la posibilidad de darle la vuelta: hacer de un sistema y s6lo de
uno el «mal absoluto» es tanto como hacer relativas las acciones de todos los demas. Si recordar
los crimenes del comunismo equivaliera a banalizar los del nazismo, el recuerdo de los crimenes
nazis banalizaria necesariamente todos los demdas crimenes. De manera que para no banalizar un
caso singular, se desemboca en una banalizacion general. Pero también podemos preguntarnos si
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la palabra «banalizacion» es la mas conveniente. Hay necesariamente una «banalidad del mal»
(Hannah Arendt) porque el mal, como el bien, forma parte de la naturaleza humana.

Afirmar dogmaticamente la singularidad absoluta de un hecho equivale, por otra parte, a
despojarlo de toda fuerza de ejemplaridad.

Sacar lecciones del pasado implica, por definicidon, que ese pasado sea, al menos en parte,
reproductible, sin lo cual no sirve de nada pretender sacar lecciones. Como escribe de nuevo To-
dorov, «lo que es singular no nos enseiia absolutamente nada sobre el futuro». [44] Los mismos
que se indignan porque se pueda comparar al comunismo con el nazismo son los primeros, sin
embargo, que se dedican a asimilar con el nazismo cualquier tipo de idea que les disguste. Es una
inconsecuencia. Los mismos que afirman ver en el nazismo un fendémeno «inico», aseguran verlo
renacer todos los dias. Otra inconsecuencia. No se puede afirmar a la vez que el nazismo es «Uni-
co» y que esta presente por todas partes.

Por definicion, un hecho «unico» no puede reproducirse. Por el contrario, si se estima que
se puede reproducir, entonces no es «inico.

La tesis de la «unicidad» es, de hecho, un argumento metafisico. Si los verdugos no son
comparables con ningun otro, lo mismo ha de pasar necesariamente con las victimas. Como el
mal absoluto remite al bien absoluto, la singularidad absoluta de unos implica la singularidad ab-
soluta de los otros. La persecucion se ve entonces explicada por la eleccion. Hitler consideraba,
por lo demads, que no puede haber dos pueblos elegidos. En tltimas, el sufrimiento de los judios
participaria, «no de la historia, sino de una Providencia al revés en la que los judios serian el pue-
blo Cristoy». [45] Para calificar semejante vision de las cosas, Jean Daniel, Edgar Morin y Henry
Rousso han hablado de «judeocentrismo». [46] Pero presentar a un verdugo como representante
del mal absoluto no tiene mas sentido que presentar a una victima como representante del bien
absoluto. De lo contrario, habria que sostener que hay vidas (las que representan el bien absoluto)
cuya supresion es mas imperdonable que la de otras. Y esta idea es precisamente la que sostenian
los nazis cuando hablaban de «vidas sin valor de viday.

Es inaceptable. Ningtn pueblo, ninguna categoria humana posee por naturaleza un estatuto
existencial o moral superior. Ninguno puede sacar de sus creencias, de sus origenes, de su aporta-
cion colectiva o de su historia la pretension de afirmarse ontoldégicamente como mejor 0o mas
irreemplazable que otro.

La comprension del pasado no puede efectuarse desde el horizonte del juicio moral.

En el terreno de la historia, la moral se condena a la impotencia, porque se basa en la in-
dignacion — definida por Aristoteles como una forma no viciosa de la envidia —, una indigna-
cion que, al proceder mediante el descrédito, impide el analisis de lo que desacredita. «La descali-
ficacion por razones de orden moral — escribe Clément Rosset — permite evitar todo esfuerzo de
la inteligencia para entender el objeto descalificado, de forma que un juicio moral traduce siem-
pre un rechazo de analizar e incluso un rechazo de pensar». [47] Ademas, la denuncia moral del
comunismo o del nazismo pasa por alto el hecho de que ambos sistemas se jactaban de ser emi-
nentemente morales. No pretendian abolir la moral, sino inventar otra distinta — u oponer la suya
a la de los demas. [48]

«Los defensores de la ideologia ética — subraya Alain Badiou — ponen tal empefio en lo-
calizar directamente en el Mal la singularidad del exterminio que, con frecuencia, niegan catego-
ricamente que el nazismo haya sido politico. Pero ésta es una postura a la vez débil y sin coraje
[...]. Los partidarios de la “democracia de los derechos humanos” gustan, con Hannah Arendt, de
definir la politica como el escenario del “estar-juntos” [...]. Nadie dese6 tanto como Hitler el es-
tar-juntos de los alemanes». [49] Los sistemas totalitarios son sistemas politicos. Para condenar-
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los basta con reconocer que son politicamente malos: su nefasta cualidad politica permite por si
misma hacerlos inaceptables.

La nocion de mal absoluto, referida a los asuntos humanos, carece de sentido, pues lo ab-
soluto no es de este mundo. Del mismo modo que no hay sufrimientos «inconmensurables» en el
orden del conocimiento positivo, tampoco hay crimenes que no puedan ser comparados a otros.

Los medios empleados para cometer un crimen pueden ser inéditos, pero ello no hace que
ese crimen sea «unico». El caracter criminal de un acto resulta de la naturaleza de ese acto, no de
los medios empleados para cometerlo. Todo acontecimiento se sitlla en un contexto, y por eso
puede ser comparado con otro acontecimiento.

Todo acontecimiento es a la vez Unico y universal, eminentemente singular y eminente-
mente comparable. Por ultimo, al aislar un sistema totalitario para hacer de ¢l un mal absoluto, se
olvida que también los propios sistemas totalitarios designaban a sus adversarios como el mal ab-
soluto. Ver en ellos el mal absoluto es aceptar ese efecto de espejo.

Situarlos fuera de la humanidad es seguir su escuela.

XII

El obstinado rechazo, bien evidenciado por el Libro negro, de comparar el comunismo y el
nazismo tiene una consecuencia directa: la diferencia de trato entre ambos totalitarismos y todo lo
que les pueda estar emparentado.

Mientras que el nazismo es considerado como el régimen mas criminal del siglo, el comu-
nismo, que ha causado la muerte de un nimero mucho mas considerable de hombres, sigue sien-
do considerado como un sistema, desde luego impugnable, pero perfectamente defendible tanto
en el plano politico como en el intelectual o moral.

Se podrian dar incontables ejemplos de esta diferencia de trato. La misma afecta tanto a los
hombres como a las ideas. También pesa sobre el panorama politico. El nacionalismo es corrien-
temente asimilado al fascismo, el cual es a su vez asimilado al nazismo, mientras que el socialis-
mo nunca es considerado como potencialmente estaliniano. La derecha siempre es sospechosa de
«fascismoy, mientras que el comunismo, pese a sus errores, se supone que pertenece a las «fuer-
zas de progreso». La puesta en venta de un libro nazi suscita vehementes protestas (y cae sobre ¢l
el peso de la ley), mientras que la venta de un libro comunista no suscita ningiin comentario par-
ticular. Un antiguo nazi se convierte en alguien infrecuentable para siempre jamds, mientras que
el hecho de haber sido comunista no acarrea ninguna pérdida de prestigio ni de status social, in-
cluso para quienes nunca han expresado arrepentimiento alguno. La menor vinculacion, real o su-
puesta, con una ideologia de la que se supone, con o sin razén, que tenga la mas remota relacion
con el nazismo, constituye una indeleble marca de infamia que acarrea la denuncia y la exclusion.
Un escritor de la Colaboracion [50] forma parte para siempre jamas de los «malditos», pero a un
escritor o a un artista estaliniano no se le niega retrospectivamente ningin homenaje a causa de su
estalinismo. Pablo Neruda, Bertolt Brecht o Eisenstein son, con razon, celebrados por su talento.
Drieu de la Rochelle, Céline o Leni Riefenstahl, cuando no se les deniega el suyo, siguen rodea-
dos de un aura de malditismo, que lleva a sefialar que «el talento no es una excusa». No se le per-
donaria a un escritor fascista haber redactado un himno a la gloria de la Gestapo (cosa que, por lo
demas, nunca sucedid), pero que Aragon haya podido cantar las virtudes del Gepeu [51] nunca ha
dafiado en lo mas minimo a su reputacion. Se hacen burlas del «anticomunismo primario» y se
alaba a los comunistas porque, al menos, combatieron a Hitler, pero a nadie se le pasaria por la
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cabeza ironizar sobre el «antinazismo primario», ni alabar a los nazis por haber combatido al me-
nos a Stalin. Se califica al estalinismo de «desviacion» del ideal comunista, mientras que a nadie
se le ocurre ver en el nazismo una «desviacion» del ideal fascista. Se tenia derecho a equivocarse
sobre el comunismo, pero no sobre el nazismo. [52] En suma, cualquier compromiso con el na-
zismo desacredita absolutamente, mientras que los compromisos con el comunismo siguen siendo
considerados faltas comunes y veniales.

No solo la denuncia del nazismo sobrepasa a la del comunismo, sino que tiende paradoji-
camente a incrementarse conforme va pasando el tiempo. Mas de cincuenta afios después de la
caida del IIT Reich, los crimenes nazis, no los crimenes comunistas, son objeto de una ininte-
rrumpida avalancha de libros, peliculas, emisiones de radio y television. «La damnatio meroriae»
del nazismo — subraya Alain Besangon —, lejos de conocer la menor prescripcion, parece agra-
varse de dia en dia. » [53] Mas de medio siglo después de su muerte, Hitler prosigue una brillante
carrera en los medios de comunicacion, mientras que Stalin ya esta casi olvidado.

En 1989, el sistema comunista se desmoron6 por si solo ante los asombrados ojos de quie-
nes, pocos meses antes todavia, aseguraban que el bloque soviético era mas poderoso que nunca y
que el Ejército Rojo se preparaba a invadir Europa Occidental. [54] Esta implosion, cuyas cir-
cunstancias exactas nunca han sido hasta ahora seriamente estudiadas, se produjo sin acarrear
ningln gran cuestionamiento entre la opinion. No s6lo no se ha llevado en ningun sitio a los anti-
guos dirigentes ante los tribunales, sino que casi en todas partes (salvo en Alemania y en la Re-
publica Checa) se les ha autorizado a proseguir, bajo una u otra etiqueta, su carrera politica, ha-
biendo incluso conseguido a veces regresar al poder. [S5] En Austria, el ex presidente Kurt
Waldheim, antiguo Secretario General de la ONU, sufri6 por el contrario un general ostracismo
cuando se descubrid su «pasado nazi». Esta amnistia de hecho no ha suscitado en Occidente nin-
guna protesta ni ninguna sorpresa especial. Nadie piensa en convertir en museos los antiguos
campos soviéticos, ni siquiera en alzar monumentos a las victimas del terror estaliniano. [56]

En Francia, donde un partido nazi seria prohibido de inmediato, nadie duda de la legitimi-
dad y hasta de la honorabilidad del Partido Comunista, antiguamente financiado por Stalin y que
se mantuvo durante casi medio siglo a las 6rdenes de Moscu, y ello a pesar de todo lo que hoy se
sabe sobre su pasado en el Komintern. Cuando la derecha le criticéd su alianza con dicho partido,
Lionel Jospin incluso se declard «orgulloso de contar con ministros comunistas en [su] gobier-
no». [57] Mientras que ningun fascista francés se ha designado nunca a si mismo como «hitleria-
no», los dirigentes del PCF, en cambio, se han glorificado durante mucho tiempo de ser «estali-
nianosy». [58] Jean-Francois Forges observa a este respecto que «en el cementerio del Pére La-
chaise de Paris, en las inmediaciones del Muro de los federados, los monumentos a las victimas
de los campos hitlerianos estan significativamente cerca de las tumbas de los dignatarios del par-
tido comunista francés, es decir, de hombres que en su momento no expresaron ninguna condena
del principio mismo de los campos estalinianos. » [59] En el pasado, a los antifascistas siempre
les crey6 de inmediato, mientras que quienes denunciaban el comunismo eran considerados a
menudo como fabuladores o espiritus partidistas. El 13 de noviembre de 1947, después de que
Victor Kravchenko hubiera desvelado, en Yo escogi la libertad, la realidad del sistema soviético
de campos de concentracion, el periddico comunista Les lettres francaises lo traté inmediata-
mente de «falsificador» y de «borracho». Ello dio lugar a un juicio por calumnias, que tuvo lugar
en Paris del 24 de enero al 4 de abril de 1949.

Margarete Buber-Neuman atestigud en dicho juicio el 23 de febrero. Al explicar, basando-
se en sus vivencias personales, que no hay ninguna diferencia de intensidad entre los campos so-
viéticos y los nazis, se hizo tratar de complice de los nazis. El antiguo deportado y resistente Da-
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vid Rousset, que dio igualmente su apoyo a Kravchenko, fue acusado asimismo por Pierre Daix
de haberse «inventado los campos soviéticos». [60] En el proceso que entabldé en 1950 contra
Lettres francaises, Marie-Claude Vaillant-Couturier declar6: «S¢é que no existen campos de con-
centracion en la Union Soviética, y considero que el sistema penitenciario soviético es indiscuti-
blemente, en el mundo entero, el mas deseable de todos». [61] En 1973, cuando Soljenitsin publi-
co El archipiélago del Gulag, el periddico Le Monde todavia le acus6 de lamentar «que Occidente
haya sostenido a la URSS contra la Alemania nazi», al tiempo que el autor del articulo, Bernard
Chapuis, no vacilaba en compararlo explicitamente con Pierre Laval, Marcel Déat y Jacques Do-
riot, [62] y se daba en el propio periodico la falsa noticia de que Sojenitsin se habia instalado en
el Chile del general Pinochet. Un afio después, un editor aleman que habia adquirido los derechos
del libro de Pierre Chaunu, Le refus de la vie, se negd a publicarlo, después de haberlo hecho tra-
ducir integramente, porque el autor se referia a los crimenes del comunismo. La propia matanza
de Katyn, descubierta por el ejército aleman, solo fue definitivamente reconocida como un crimen
soviético cuando el Kremlin se decidi6 a confesarlo.

Otro signo revelador: so6lo cuando ha sido adoptado por antiguos comunistas decepciona-
dos es cuando se ha empezado a considerar creible el discurso anticomunista. [63] Sus pasados
extravios han sido considerados como una especie de garantia de su nueva lucidez, mientras que
se sigue considerando sospechoso el hecho de haber sido lucido desde un comienzo. Y, por lo
demas, solo se les considero creibles sobre la base del renombre adquirido en los tiempos de sus
antiguos extravios.

La situacion, hoy, sélo ha evolucionado en parte. Dos afios después de caido el muro de
Berlin, un Guy Sitbon todavia podia escribir: «Finalmente, ;es seguro que el comunismo tendra
que enrojecerse [sic] por su balance en Rusia, en el imperio, o en China?» [64] Resulta también
significativa la forma en que los medios de comunicacion han dado cuenta de la pelicula que
Jean-Frangois Delassus y Thibaut de’Oiron [65] han realizado sobre el pacto germano-soviético y
el reparto de Polonia: pese a sus evidentes cualidades, se ha podido leer en L’Histoire que la peli-
cula tendria «el defecto de querer demostrar a toda costa que el sistema soviético es la mayor pla-
ga que ha conocido nuestro siglo», efectuando una comparacion entre los dos sistemas, el comu-
nista y el nazi, «que va en detrimento de Stalin» [sic]. En cuanto a los crimenes del comunismo,
todavia se acostumbra frecuentemente a no calificarlos de tales. Jean Daniel escribe por ejemplo
que el comunismo estaliniano recurrié a «medios nazis», [66] cuando seria probablemente mas
adecuado a la verdad historica decir que es el nazismo el que utilizé «medios comunistasy, puesto
que fue desde la época de Lenin, y por su expreso mandato, cuando el comunismo se lanzé deli-
beradamente en la via del crimen contra la humanidad como medio de gobierno. [67]

«Si como fendomeno politico, el monstruo ha muerto — escribe Jean-Francois Revel —,
sigue bien vivo como fendmeno cultural.

Cayo el muro en Berlin, pero no en las mentes. Describir la realidad del comunismo sigue
siendo un delito de opinion [...]. (Por qué el negacionismo [68] es definido como un crimen
cuando se refiere al nazismo, y no lo es cuando se escamotean los crimenes comunistas? La razén
consiste en que, a ojos de la izquierda, subsisten buenos y malos verdugos. » [69] «La insistencia
en recordar los crimenes del comunismo —observa por su parte Jacques Julliard — varia en ra-
z6n inversa de la profundidad de nuestras convicciones progresistasy». [70] Todavia hoy, afiade
Stéphane Courtois, «los crimenes del comunismo no se han visto sometidos a una evaluacion le-
gitima y normal tanto desde el punto de vista histérico como desde el moraly.

Todos estos hechos, que se pueden establecer en paginas y mas paginas, confirman que to-
davia en la actualidad, el nazismo suscita un horror que el comunismo, pese a sus crimenes, no
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produce. Lo que se plantea entonces es la cuestion de saber por qué. Es la pregunta que formula
Alain Besangon cuando, después de haber observado que «la amnesia del comunismo empuja a la
muy fuerte memoria del nazismo y reciprocamente, cuando la simple y justa memoria conduce a
condenarlos ambosy, se pregunta: «;,Como es posible que hoy [...] la memoria historica trate de
manera desigual [estos dos sistemas] hasta el punto de parecer olvidar el comunismo?» [71]

(Como se explican el silencio voluntario y la ceguera culpable de los que el comunismo se
ha beneficiado durante tanto tiempo? ;Por qué hechos conocidos desde hacia mucho tiempo solo
ahora empiezan a ser admitidos? ;Por qué encontramos en un lado la «memoria» y hasta la hi-
permnesia, y en el otro tanta indiferencia y olvido?

XIII

Para responder a esta pregunta se han apuntado diversas causas. Se ha destacado el hecho
de que los intelectuales de los paises occidentales cedieron masivamente ante la ilusion comunis-
ta; unos intelectuales que actualmente no tienen la mas minima intencion de reconocer su culpa y
aun menos de ceder las posiciones que ocupan, al tiempo que siguen ejerciendo directa o indi-
rectamente su magisterio sobre la opinion. También se ha evocado el temor de desagradar a la
potencia soviética, que conforté durante mucho tiempo el cinismo de los empresarios y de los
politicos. Frangois Furet, por su parte, ha insistido en el prejuicio favorable que no podia dejar de
encontrar en Francia una revolucidon bolchevique que pretendia situarse en la linea de la Revolu-
cion de 1793. Pero estas consideraciones sélo se refieren a causas parciales. No pueden por si
solas dar cuenta de la «excepcional ceguera» evocada por Stéphane Courtois.

Una razon mas fundamental estriba en la alianza establecida durante la ultima guerra entre
el estalinismo y las democracias occidentales, alianza que ha constituido el fundamento del orden
internacional surgido de la derrota alemana de 1945.

A partir de 1941, la URSS particip6 al lado de los Aliados en la caida del nazismo. Obtuvo
de ello un crédito moral que, luego, nunca dejé de explotar. Después de 1945, la victoria sobre el
nazismo impidi6 cualquier interrogacion sobre el totalitarismo vencedor, cualquier cuestiona-
miento de su legitimidad politica y moral. Permitié a la memoria comunista construir su propia
leyenda sin recibir la menor réplica. En 1939, las democracias occidentales habian declarado la
guerra a Hitler para impedirle invadir Europa Central y Oriental. Stalin, en 1945, pudo hacer caer
un telon de acero sobre esta misma Europa Central y Oriental sin que nadie pensara en impe-
dirselo.

Por contigiiidad con ello, todo el movimiento comunista ha disfrutado en la opinién occi-
dental de un prejuicio favorable. «La guerra — subraya también Alain Besangon —, al establecer
una alianza militar entre las democracias y la Union Soviética, debilité las defensas inmunitarias
occidentales contra la idea comunista». [72] Tony Judit explica de igual forma el silencio que du-
rante tanto tiempo ha rodeado a los crimenes comunistas: «Se debe en parte a que seguimos sien-
do los herederos de la alianza victoriosa establecida contra Hitler». [73] «1945 le permiti6 proba-
blemente al comunismo sobrevivir cincuenta afios masy, afirma por su parte Francois Furet. [74]
Es ésta, en efecto, una clave decisiva para explicar la cuestion. Como la Union Soviética y las
democracias occidentales combatieron juntas durante la guerra, es por ello por lo que sigue sien-
do necesario que Hitler haya sido peor que Stalin, o lo que es lo mismo: que Stalin haya sido
mejor. Y al revés, si el nazismo era realmente el mal absoluto al que s6lo se podia liquidar alian-
dose con Stalin, ello significa que el sistema estaliniano era objetivamente 1til, lo cual reduce en
idéntica medida los reproches que se le pueden hacer. En 1949, en el proceso Kravchenko, Jean
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Cassou explico de tal modo que «la guerra contra Hitler constituye un bloque»: criticar a Stalin
equivale a empequenecer Estalingrado y por tanto a descalificar Vercors. De igual modo, cuando
Soljenitsin publico El archipiélago del Gulag fue una vez mas en nombre de la «prueba por Esta-
lingrado» como se intent6 ahogar su voz.

En 1945, escribe Jean-Marie Domenach, «el prestigio del partido comunista, que después
de 1941 habia participado en la Resistencia, asi como el del Ejército Rojo, que habia vencido a
los nazis, era tal que cualquier denuncia de la URSS aparecia como una complacencia hacia la
“barbarie fascista” que estuvo a punto de cubrir a Europay. [75] Admitir la realidad del régimen
soviético de campos de concentracion resultaba, en tales condiciones, casi inconcebible. Dome-
nach afiade que, después de haberse reunido con Margaret Buber- Neumann en 1947, «no dudaba
de lo que decia acerca del Gulag. Pero se trataba para mi de un fenomeno en vias de desaparicion,
de una anomalia que seria corregida por la revolucidon en marcha. En realidad resultaba dificil, pa-
ra una gente que se habia lanzado con toda su alma en la lucha antinazi, concebir que un horror
analogo estaba causando estragos en el campo de sus propios aliadosy». [76] Lo paraddjico es que
la Unién Soviética ha podido disfrutar de tal modo de su mas alto crédito moral en el momento
mismo en que el terror estaliniano alcanzaba su cuspide. Es en 1942, en el mismo afio de la bata-
lla de Estalingrado, cuando la mortalidad bate todos sus récords en el Gulag: uno de cada cinco
detenidos muere de hambre. Es asimismo en 1945 cuando los campos conocen el mayor nimero
de detenidos (entre los cuales, cerca de dos millones de rusos entregados por los Aliados a Stalin,
e inmediatamente deportados por éste). La otra cara de esta paradoja es que la verdad sobre el
Gulag solo serad verdaderamente admitida por la opinidén una vez desmantelado parcialmente el
sistema soviético de campos de concentracidon: las primeras liberaciones masivas de detenidos
datan de los afios 1954-58. Ello equivale a decir, como lo ha subrayado René Girar, que «el pres-
tigio del estalinismo decrecio, especialmente entre los intelectuales occidentales, a partir del mo-
mento en que disminuyo6 su grado de violenciay.

Al liberar a Europa Occidental en el preciso momento en que sellaba la servidumbre de
Europa Oriental, la victoria de 1945 permitio, asi pues, la aniquilacidon de un sistema totalitario al
tiempo que consagraba otro. El concepto de totalitarismo, en la medida en que englobaba a la vez
al vencedor y al vencido, quedd de tal modo desacreditado. Al mismo tiempo, el aplastamiento
del nazismo otorgd una indudable base de legitimacidn al «antifascismo»: a esa categoria discur-
siva que permitié dar un minimo contenido ideologico a la alianza entre la Unidén Soviética y las
democracias occidentales. «La participacion de los comunistas en la guerra y en la victoria sobre
el nazismo — escribe Stéphan Courtois — hizo triunfar definitivamente la nocion de antifascismo
como criterio de la verdad en la izquierda, de modo que los comunistas se presentaron por su-
puesto como los mejores defensores de este antifascismo. Este tltimo se convirtio para el comu-
nismo en una marca definitiva, habiéndole sido facil, en nombre del antifascismo, hacer callar a
los recalcitrantes. » Este dispositivo, sin embargo, solo se llegd a establecer tardiamente. En un
primer momento, los comunistas no quisieron ver en el fascismo mas que una variante «dictato-
rial» del capitalismo, interpretdndolo como la forma politica a través de la cual el capitalismo
traicionaba en cierto sentido su verdadera naturaleza (al tiempo que, invirtiendo la formula, el ca-
pitalismo podia ser definido como una forma no dictatorial del comunismo). En 1931, en el XI
Pleno de la Internacional, Dimitri Manuilsky todavia afirmaba que «entre el fascismo y la demo-
cracia burguesa solo hay una diferencia de grado». En febrero de 1934, Maurice Thorez declara-
ba: «La experiencia internacional muestra que no hay ninguna diferencia de naturaleza entre la
democracia burguesa y el fascismo. Son dos formas de la dictadura del capital. El fascismo nace
de la democracia burguesa. No se escoge entre el colera y la peste». El fascismo era representado
entonces como un sistema financiado por un gran capital acorralado cuyo unico recurso consistia
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en suscitar una dictadura para oponerse al irresistible avance del proletariado. Era la época en que
Bertolt Brecht escribia: «Sélo combatiendo al capitalismo se podrd combatir al nacionalsocialis-
mo. En esta lucha no hay otro aliado que la clase obrera». [77] Como la URSS tenia por funcion
dirigir las luchas proletarias, encarnando de tal modo la oposicién mas rigurosa al capitalismo, de
ello se derivaba que cualquier critica del poder soviético «hacia el juego» del fascismo, al tiempo
que, subsidiariamente, la mejor forma de luchar contra el fascismo consistia en hacerse comunis-
ta.

Esta interpretacion del fascismo como una emanacion del capitalismo tuvo como paradoji-
ca consecuencia hacer que la Internacional favoreciera, indirectamente al menos, la victoria de los
fascismos. Si el fascismo no es mas que una forma del capitalismo, no hay en efecto ningun mo-
tivo para ayudar al segundo cuando parece amenazado por el primero. Son patentes a este res-
pecto las responsabilidades comunistas en la llegada al poder del fascismo en 1922 y del nacio-
nalsocialismo en 1933. En ambos casos, el sectarismo de los partidos comunistas los condujo a
negarse empecinadamente a constituir un frente comun con los partidos burgueses. Esta postura
se radicalizd en 1928, con ocasion del VI Congreso del KOMINTERN, que afirm¢ la linea «clase
contra clase» y denuncio a la socialdemocracia como el alter ego del fascismo.

Soélo a partir de 1934-35 esta orientacioén fue brutalmente sustituida por las estrategias de
«frente popular». Como a partir de entonces Stalin consideraba necesario, a fin de que no se for-
mara un bloque antisoviético, obtener el apoyo de las democracias liberales y de los partidos pro-
gresistas burgueses, el «antifascismo» concebido como frente comun se convirtié por ello mismo
en la mejor forma de defender los intereses ideoldgicos, pero también materiales y territoriales,
de la Union Soviética. La firma del pacto germanosoviético, el 23 de agosto de 1939, mostrara
que esta estrategia antifascista, a la cual el Kremlin volvera dos afios después, en realidad solo era
para la Union Soviética un instrumento de su potencia exterior. [78] «El antifascismo — escribe
Pierre-Jean Martineau — fue para la Internacional Comunista menos una doctrina implacable que
un instrumento politico y diplomatico al servicio de una causa unica: la defensa de la URSS».
[79] Frangois Furet ha mostrado con toda claridad como el antifascismo, antes de la guerra, fue
instrumentalizado por el comunismo para crear una representacion de la correlacion de fuerzas
politicas en la que la realidad del terror soviético desaparecia como por arte de magia, mientras
que el sistema que lo aplicaba se veia legitimado por la destacada parte que tomaba en la lucha
contra el «fascismoy. [80] A partir de la segunda mitad de la década de los treinta, el antifascis-
mo, tal como lo define el Kremlin, va en efecto mucho mas alla de la lucha contra el fascismo re-
al. Su principal funcién consiste en hacer desaparecer el fendmeno totalitario. Por un lado, el anti-
fascismo borra la especificidad del nacionalsocialismo (agrupado a partir de entonces bajo el tér-
mino genérico de «fascismo» con regimenes tan distintos como los de Franco o Mussolini). Por
otro lado, borra asimismo la especificidad del régimen soviético, al situarlo en el mismo campo
que las democracias occidentales. De este modo desaparece por completo el parentesco entre el
nazismo y el comunismo. El mundo queda dividido en «fascistas», cuyo abanderado es Alemania,
y en «antifascistas», cuyo mas destacado representante es la Union Soviética.

La alianza establecida durante la guerra consagrard esta dicotomia falsa, la cual acabara
suscitando su propia historiografia.

Semejante estrategia resultaba, ni que decir tiene, sumamente rentable. Oscurecer la espe-
cificidad del nazismo permitia o bien presentarlo como una variante de las derechas autoritarias, o
bien hacer pesar sobre cualquier derecha la presuncion de contigiiidad, de colusién o de identifi-
cacion con el fascismo.
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Ulteriormente, lo comodo de tal procedimiento hara que se vaya usando cada vez mas:
mediante sucesivas olas concéntricas, se acabard lanzado contra cualquiera la acusacion de «fas-
cismoy. «LLos comunistas siempre dicen de sus enemigos que son fascistas», observaba ya André
Malraux. Al igual que el anticomunismo como referencia suprema permite denunciar como «co-
munista» todo lo que se execra, también el antifascismo permite catalogar de «fascismo» todo lo
que se pretende combatir. El fascismo deja entonces de ser definido como una estructura social y
politica determinada. Kravchenko y Soljenitsin fueron, de tal modo, tratados sistematicamente de
«fascistas» por haber denunciado el Gulag.

Aun hoy, «quienquiera subraye la identidad del fascismo y del socialismo es de derechas,
y quienquiera es de derechas es en el fondo de extrema derecha, es decir: un fascista». [81] El
mito de la URSS «baluarte del antifascismo» permitia, por otra parte, identificar al comunismo,
tanto en el plano nacional como en el internacional, con la defensa de los valores democraticos.
De tal modo se mantenia la idea de que el comunismo no era otra cosa que una forma superior o
perfeccionada de democracia. El antifascismo, por ultimo, permitia desacreditar el anticomunis-
mo. Si los comunistas se oponen al fascismo, e incluso se le oponen con mayor vigor que los de-
mas, cualquier anticomunismo hace objetivamente el juego del fascismo (silogismo destinado a
servir de conminacion alternativa). Y como el nazismo es anticomunista, resulta facil extraer de
ello la idea de que cualquier anticomunismo sirve la causa del nazismo, y por consiguiente de que
el anticomunismo es un mal superior al propio comunismo. De tal modo, el Kremlin pudo hacer
del antifascismo «una especie de escaparate del comunismo, a partir de la idea de que, para ser un
buen antifascista se tenia que ser filosoviético, y que no se podia ser a la vez antisoviético y anti-
fascista. Esta especie de chantaje politico fortalecio extraordinariamente el poder de atraccion del
estalinismo». [82] Dado que cualquier adversario del comunismo era considerado como poten-
cialmente nazi, los métodos de terror soviéticos, también ellos santificados por el antifascismo,
resultaban de tal modo mucho mas excusables o comprensibles. En 1936, por solicitud de su pre-
sidente, Victor Basch, la Liga de los Derechos Humanos nombr6 una comision de investigacion
sobre los procesos de Moscu. A su regreso de la URSS, dicha comisiéon concluyd que los acusa-
dos eran culpables. En el mismo momento, Bertot Brecht escribia: «Por lo que atafie a los proce-
sos [de Moscu], seria absolutamente inadmisible adoptar una actitud hostil al gobierno de la
Unioén [Soviética] que los organiza, aunque solo fuera porque tal actitud pronto se habria trans-
formado, automatica y necesariamente, en una actitud de hostilidad hacia el proletariado ruso
amenazado de guerra por el fascismo mundial, asi como hacia el socialismo que esta edificando».
[83] Tal como fue disefiado y aplicado por Stalin, el antifascismo sirvio sobre todo para legitimar,
asi pues, el sovietismo. Dandole al «fascismo» un alcance lo bastante amplio para incluir en ¢l
cualquier forma de anticomunismo (en la época de la guerra fria, Eisenhower, Foster Dulles, de
Gaulle y Adenauer tomaron muy naturalmente la sucesion de Hitler y Mussolini como figuras del
«fascismoy), cred la ilusion de un comin denominador entre la Unidon Soviética y las democra-
cias occidentales, suscitando de tal modo una nueva categoria artificial. [84] Subsidiariamente, la
movilizacion «antifascistay empujé a Mussolini a establecer con Hitler una alianza de la que nada
queria saber al comienzo. De tal forma, como sefiala George Orwell, la izquierda se ha convertido
en «mas antifascista que antitotalitaria». «Uno de los grandes éxitos del régimen soviético — ob-
serva Alain Besancon — es haber difundido y poco a poco impuesto su propia clasificacion
1deoldgica de los regimenes politicos modernosy». [85]
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X1V

Otra consecuencia de la manipulacion del antifascismo por parte del Kremlin ha consistido
en oscurecer su objeto: el fascismo.

Al agrupar bajo este mismo término unos sistemas politicos o ideoldgicos sumamente dis-
tintos, el antifascismo ha contribuido a hacer mas dificil una definicién que, todavia hoy, sigue
siendo problemadtica. Los especialistas que han estudiado el fascismo no estin de acuerdo, en
efecto, ni sobre sus origenes ni sobre sus caracteristicas esenciales.

Los movimientos fascistas han sido interpretados por Ernst Nolte como respuestas a la
amenaza bolchevique. Renzo De Felice piensa que el fascismo se define ante todo como un modo
particular de entrar en la modernidad. Zeev Sternhell, que hace observar que «en Francia, el fas-
cismo toma sus origenes, y sus hombres, tanto en la izquierda como en la derecha, y muy a me-
nudo mucho mads en la izquierda que en la derechay, [86] asegura que la ideologia fascista ya es-
taba constituida, en sus principales elementos, antes de la guerra de 1914. Todavia se discute hoy
si el fascismo constituye un giro «soldadesco»y voluntarista de una ideologia contrarrevoluciona-
ria, jerarquizante y antimoderna (Nolte), si constituye por el contrario una doctrina modernista y
revolucionaria, abierta a una sociedad nueva y que nada tiene que ver con un pasado trasnochado
(Furet), o si resulta fundamentalmente de una revision del socialismo en un sentido antimateria-
lista y antiinternacionalista (Sternhell). La opinion mdas generalizada es que el fascismo, como
categoria general, constituye un sistema mixto en el que se asocia un socialismo purgado del ma-
terialismo con un nacionalismo jacobino, todo ello sobre el fondo de la crisis de las clases me-
dias, el recuerdo de la Gran Guerra y la explosion de la modernidad.

En su acepcion mas restringida, y por tanto la menos discutible, el término, en cambio, se
utiliza legitimamente para calificar el Ventennio mussoliniano. Ahora bien, el fascismo italiano
es el gran ausente del Libro negro. Ocurre, en efecto, que en materia de violencia social y repre-
sion politica, no es comparable con los regimenes totalitarios. Se dispone actualmente de cifras
muy precisas sobre el balance del régimen fascista italiano al respecto. Este balance consiste en
nueve ejecuciones entre 1922 y 1940 (en su mayoria, terroristas eslovenos), seguidas de otras
diecisiete durante los afios de guerra, de 1940 a 1943, mientras que el numero total de prisioneros
politicos, por su parte, nunca fue mas allad de algunos millares. [87] El fascismo italiano, que Pie-
tro Barcellona no ha dudado en describir como «una especie de socialdemocracia autoritaria» im-
puso, es cierto, indudables restricciones a las libertades. Pero las mismas no tienen punto de com-
paracion con el terror totalitario. Raymond Aron ya lo habia sefialado con toda claridad: «El ré-
gimen de Mussolini nunca fue totalitario: las universidades, los intelectuales nunca se vieron so-
metidos, incluso si se restringio su libertad de expresiony. [88] «Entre Mussolini y Hitler — ob-
serva Jacques Willequet — siempre existird el abismo que separa a la carcel politica del campo
de concentraciony. [89] Colocar la resistencia al totalitarismo nazi bajo el signo del «antifascis-
mo» constituye, en tales condiciones, una impostura. «Esta amalgama — declara Pierre Chaunu
— forma parte de la mentira comunista consistente en oponer la democracia al fascismo, con lo
cual el comunismo aparece como el sistema mas democratico, ya que es el mas opuesto al fas-
cismo. Es la forma mas perfecta de la mentira. » [90] Tomado como comin denominador de to-
dos los totalitarismos, reales o supuestos, el término «fascismo», sin embargo, sigue sirviendo to-
davia hoy de «espantajo universal» (De Felice). Jean Lacouture habla de «fascismo tropical» para
calificar al régimen de Pol Pot; otros, de «fascismo verde» para designar el islamismo, mientras
que el propio Jean- Francois Revel no duda en calificar al estalinismo de «fascismo rojo». Este
uso retorico es un resto de la concepcidn estaliniana del antifascismo. Mantiene un efecto de opti-
ca que no corresponde a los hechos. Como lo ha destacado Hanna Arendt, los regimenes politicos
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no se dividen en regimenes fascistas y antifascistas, sino por el contrario en regimenes liberales,
democraticos, autoritarios y totalitarios. Aunque el propio Mussolini usé el término «totalitario»,
[91] el régimen fascista italiano no puede ser colocado entre los sistemas totalitarios, como tam-
poco entre los regimenes pertenecientes a las categorias clésicas del despotismo o de la tirania.
Como la mayoria de los politdlogos lo reconocen actualmente, las diferencias entre los regimenes
fascista y nazi superan con mucho a sus similitudes. [92] En cuanto régimen, el nazismo es total-
mente distinto del fascismo, al igual que el comunismo es totalmente distinto del socialismo. En-
globarlos en un mismo término equivale a poner en un mismo cesto a Léon Blum y Stalin, a Lio-
nel Jospin y Pol Pot. Presentar el nazismo como una variante nacional de un vasto y nebuloso
movimiento titulado «fascismo» es una concesion tardia al sovietismo. Quien emplee el sintagma
«fascismo aleman» para designar el nazismo habla la lengua de Stalin.

XV

Si se admite que los crimenes de los regimenes comunista y nazi no se derivan de un azar
o de un accidente, se tiene que elucidar la naturaleza de la légica o de la necesidad cuya culmina-
cion representan. Para ello, no es posible limitarse a indagar en qué medida cada uno de ellos, al
cometer sus crimenes, ha actuado de conformidad con su propia doctrina. Hacia lo que hay que
orientarse es, por el contrario, hacia lo que tienen en comun.

Para ello, hay que volver al concepto de totalitarismo que, pese a sus imperfecciones, sigue
siendo el mas operatorio para la comprension del fenomeno.

La nocion de totalitarismo nunca ha sido aceptada undnimemente por los politélogos, lo
cual no es de sorprender, ya que su uso se deriva de una creacidén ex post: basandose en la exis-
tencia de los sistemas totalitarios se ha inventado un término que, en una segunda fase, ha permi-
tido calificarlos de tales, siempre que correspondieran a la definicidon que su propia existencia ha-
bia llevado a formular.

Esta forma de actuar resultaba sin embargo inevitable en la medida en que los sistemas
politicos descritos como totalitarios constituyen fendmenos de un tipo totalmente nuevo. En rea-
lidad, s6lo se puede comprender el totalitarismo distinguiéndolo de todas las formas clasicas de
tirania, absolutismo, dictadura o autoritarismo; es decir, partiendo de su radical novedad. El tota-
litarismo no es una forma intemporal, sino inédita de poder.

No representa una version mas dindmica o agravada de los regimenes autoritarios. Cristali-
za, por el contrario, una forma politica vinculada a una época determinada. [93] Y es su caracter
inédito lo que permite comprender por qué resulta imposible explicarlo recurriendo exclusiva-
mente a la psicologia, a la antropologia o a la historia de la filosofia. [94] Los sistemas totalitarios
han movilizado desde luego pasiones inherentes a la naturaleza humana, pero combinandolas de
una forma nunca vista. De igual modo resulta imposible, y por las mismas razones, explicar el
sistema soviético por la «mentalidad rusay», o el nazismo por la Sonderweg alemana, por mas que
cada uno de estos dos regimenes poseyera una indudable dimensioén «nacionaly.

Semejante enfoque equivale a trivializar los totalitarismos, [95] los cuales, por el contrario,
tienen que ser estrictamente colocados en su contexto.

Los términos «totalitario» y «totalitarismo» empezaron a difundirse durante el periodo de
entre guerras en el mundo anglosajon. Ni que decir tiene que los regimenes totalitarios nunca los
emplearon para calificarse a si mismos [96] .
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Desde 1935, el socidlogo alemdn emigrado Hans Kohn, escribiendo en una revista nortea-
mericana, vincula las «dictaduras modernas» con fendmenos tales como una nueva concepcion
mesianica del mundo, la irrupcidon de las masas en la vida politica, una conciencia politica mol-
deada por la Revolucion Francesa, y el papel de las técnicas modernas. En 1939, Meter Drucker
publicaba una obra, The End of the Economic Man. The Origins of Totalitarianism, cuyo subti-
tulo le iba a proporcionar afos después a Hannah Arend el titulo de su propio libro. En 1940,
Carlton H. Hayes subrayaba por su parte la originalidad de las formas totalitarias de gobierno.
[97] Dos afios después, el concepto era estudiado de nuevo por Sigmund Neumann. [98] En Fran-
cia, uno de los primeros en emplear el término «totalitario» fue Jacques Maritain, que se encon-
traba entonces en el entorno de Emmanuel Mounier y el equipo de la revista Esprit. [99] Aparecid
después el célebre libro de Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, publicado en los Es-
tados Unidos en 1951, pero que solo se tradujo en Francia en 1972. [100] Todavia hoy representa
la contribucion més profunda para el estudio del fendmeno.

Oponiéndose a las teorias liberales que tendian a ver en los sistemas totalitarios resurgi-
mientos «arcaicos» de naturaleza fundamentalmente irracional, muestra por el contrario que solo
mediante un andlisis critico de la genealogia de la modernidad se puede captar la esencia de estos
sistemas, los cuales s6lo pueden ser explicados muy imperfectamente por el antisemitismo, el so-
cialismo o el imperialismo del pasado siglo. En 1956, por ultimo, el estudio de Carl Friedrich y
Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, ejercioé una profunda influencia en
los Estados Unidos, Inglaterra y Alemania, al enumerar seis criterios formales que caracterizan a
los regimenes totalitarios: una ideologia oficial que abarca todos los sectores de la vida social, un
partido unico enraizado en las masas, un sistema politico organizador del terror, un control mo-
nopolico de los medios de informacion y de comunicacion, un monopolio de los medios de com-
bate y una direccion centralizada de la economia. [101] Las teorias del totalitarismo — que, con-
trariamente a las del fascismo, se interesan exclusivamente por los regimenes y no por la fase
«movimentista» que los precedid6 — se multiplicaron ulteriormente, provocando una serie de de-
bates que todavia prosiguen en la actualidad. [102] Uno de los principales reproches que se les
han formulado, especialmente en Alemania por parte de Martin Brosszat, [103] es el de su «falta
de sentido historico», que les llevaria a preocuparse tan solo por la esencia de los sistemas totali-
tarios, sin preocuparse ni por su evolucion ni por la erosidon ocasionada por el tiempo. Al catego-
rizarlos de forma esencialista, tales enfoques solo darian una vision monolitica de estos sistemas
y no podrian, por consiguiente, explicar su evoluciéon. Incapaz de integrar el cambio, el modelo
solo constituiria un tipo ideal dificilmente integrable en la realidad. Este reproche se formul6 so-
bre todo en el momento de la revolucion hungara de 1956, y luego en la década de los sesenta,
cuando quedo claro que la URSS de Krutchev no podia ser calificada de «totalitaria» de la misma
manera que bajo Stalin. En la década de los setenta, también se critico el concepto de totalitaris-
mo como instrumento de propaganda utilizado en el marco de la guerra fria, provocando que re-
cobrara influencia la escuela «revisionista» representada especialmente por Moshe Lewin. [104]
Por ultimo, se les ha reprochado a las teorias del totalitarismo sobreestimar la capacidad de los
regimenes totalitarios de transformar radicalmente la persona humana y, por consiguiente, la so-
ciedad. Se ha dicho que s6lo en la ficcion puede haber un totalitarismo perfectamente realizado,
lo cual ha llevado a Michael Walter a observar ironicamente a «cualquier totalitarismo realmente
existente es un totalitarismo fallido». [105] Aunque, desde el desmoronamiento del sistema so-
viético, las teorias sobre el totalitarismo experimentan un gran auge, reproches analogos han sido
formulados recientemente por autores como George Mouse, Denis Peschanski o [an Kershaw.

«Cualquiera que sea el planteamiento de que se trate — escribe este ultimo —, el totalita-
riSmo no es nunca otra cosa que un concepto, no una teoria. Ofrece un atajo intelectual, no una
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explicacion. Describe técnicas e instrumentos de poder similares. No tiene gran cosa, incluso na-
da que ensefiarnos, sobre el como y el por qué de su surgimiento. » [106] Tales criticas son injus-
tificadas. Equivalen a confundir la ciencia politica, que se interesa prioritariamente por los con-
ceptos generales, y la ciencia historica, que estudia mas bien sus cristalizaciones particulares.
Tomadas al pie de la letra, podrian conducir igualmente a rechazar la nocidon de democracia, por
cuanto nunca ha existido un régimen perfectamente democratico. Como escribe Leszek Kola-
kowski, «estd admitido generalmente que la mayoria de los conceptos que empleamos para des-
cribir fendmenos sociales de vasta amplitud no tienen equivalentes empiricos perfectos. » Pero no
por ello dichos conceptos dejan de ser utilizables. No existe ninguna sociedad «perfectamente»
democratica o liberal, de igual modo que no hay ninguna sociedad «absolutamente» totalitaria,
pero ello no impide en absoluto estudiar el totalitarismo, el liberalismo y la democracia, o compa-
rarlos entre si. El hecho de que nunca pueda haber libertad absoluta tampoco impide efectuar una
distincidn entre regimenes en los que hay mas libertad y otros en los que hay menos. El hecho de
que ningun tipo ideal se realice perfectamente en el ambito empirico no le quita nada de su valor
para estudiar la realidad.

Juan J. Linz observa a este respecto: «Cada caso es Unico para el historiador. Pero el poli-
tologo tiene que buscar los elementos comunes, conceptualizarlos, y, por Gltimo, reducir este gran
numero de regimenes politicos a ciertos tipos principalesyUna critica que si se les puede hacer, en
cambio, a las teorias del totalitarismo es que tienden demasiado a menudo a definir los sistemas
politicos que estudian por sus caracteristicas formales (culto de un jefe supremo surgido del pue-
blo, partido unico que somete a su control la totalidad de la vida social, ideologia sustraida a la
discusion y erigida en verdad de Estado, movilizacion de las masas inmiscuyéndose en la vida
privada, terror generalizado ejercido contra «enemigos del pueblo», monopolio absoluto de la in-
formacion, absorcion de todas las instituciones y del derecho, etcétera) mucho mas que por su
aliento profundo, razén por la cual dichas teorias se quedan mudas, por lo general, sobre las cir-
cunstancias de la génesis y desarrollo del totalitarismo, a cuyo respecto son efectivamente mucho
mas descriptivas que explicativas. Pero este defecto, del que adolecen sobre todo autores esta-
dounidenses como Carl J. Friedrich y Zbigniew Brzezinski, no constituye ningin rasgo comun a
todas estas teorias. Lejos de limitarse a efectuar una descripcion estructural y estatica de los re-
gimenes totalitarios, Hannah Arendt, por ejemplo, trata por el contrario de explicar su origen, lo
cual la lleva a proponer no un simple modelo, sino una verdadera teoria.

El totalitarismo no se reduce, en efecto, a similitudes en las estructuras y modos de funcio-
namiento. Por encima de sus formas comunes, que son por lo demds susceptibles de un cierto
ntimero de variaciones, [ 107] el parentesco entre los regimenes totalitarios estriba en primer lugar
en su inspiracion y en su aliento, cuyas formas nunca constituyen otra cosa que medios. Esta ins-
piracion y este aliento no se deben tanto a una idea comun, en el sentido doctrinal del término
(pueden, por el contrario, ser expresadas por ideas totalmente distintas), sino que significan mas
bien una actitud mental que s6lo ha podido surgir y desarrollarse en una época bien determinada.
Esta actitud mental se basa en la fusion de dos elementos distintos: por un lado, una vision mani-
quea y mesianica, de naturaleza «religiosa», y por otro en un voluntarismo extremo, vinculado a
una adhesion sin reservas a los valores de la modernidad.
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XVI

Las ideologias modernas son religiones profanas. Se basan en conceptos teoldgicos secula-
rizados. Esta constatacion se aplica muy particularmente a los sistemas totalitarios, cuyo compo-
nente milenarista y mesianico fue antafio transmitido sobre todo por las herejias cristianas.

Al igual que ciertos otros autores (Waldemar, Gurian, Eric Voegelin, Jean-Pierre Siron-
neau), Raymond Aron ha podido calificar a los totalitarismos modernos de «religiones politicas»
o «religiones secularizadasy; es decir, «doctrinas que ocupan en las almas de nuestros contempo-
raneos el lugar de la fe y sitian aqui abajo, en la lejania del futuro, la salvacion de la humanidad
en forma de un orden social por crear». La ideologia desempefia indudablemente, a este respecto,
un papel de primer plano.

Diversos observadores de los sistemas totalitarios, como Alain Besancon, Michel Séller o
Francois Furet, los han descrito por lo demas como «regimenes ideocraticos», calificacion que
conviene sobre todo al régimen soviético. [108] Ahora bien, contrariamente a lo que creen los
autores liberales (quienes se imaginan que ellos mismos estan hablando desde un lugar no ideolo-
gico), si el totalitarismo es totalitario, ello no se debe tan sélo a que se refiere a una ideologia.
Todas las sociedades humanas, en la medida en que se cristaliza en ellas una cierta concepcion
del mundo, poseen en efecto una base de fundamentacion ideoldgica, ya sea de modo implicito o
interiorizado. Tampoco es, exactamente hablando, el contenido de su ideologia lo que en los sis-
temas totalitarios desempefia la funcion primordial. [109] Lo fundamental es mas bien la forma
en que este contenido es presentado deliberadamente como un sistema de verdad, oficialmente
profesado y sustraido a cualquier forma de debate. Decia Montesquieu que todo régimen politico
tenia una naturaleza («aquello que le hace ser lo que es») y un principio («aquello que lo hace
actuar»). Una de las caracteristicas del totalitarismo es que su principio y su naturaleza se con-
funden, precisamente porque estan subsumidos por una ideologia «total», que tiene la pretension
de «explicarlo todo hasta el menor acontecimiento, deduciéndolo de una tnica premisa». Esta
ideologia se presenta, a la manera de las doctrinas religiosas, como una estructura esencialmente
dogmatica, portadora de certidumbres absolutas, que asigna a las demads ideas el papel de falsa
conciencia o de mistificacion destinada a disimular la realidad de los retos esenciales. Como tal,
se afirma como ciencia detras de la historia o de la vida, erigiéndose sus conceptos y sus princi-
pios fundamentales en verdades que excluyen cualquier otra verdad.

En los sistemas totalitarios, los rasgos «religiosos» mas evidentes son la vision dualista del
mundo, la esperanza mesidnica de una nueva era y la ilimitada voluntad de instaurar una sociedad
nunca vista. «;Qué se debe entender — escribe D. C. Rapoport — por sentimiento mesianico? Se
trata del sentimiento segun el cual llegard un dia en que la historia y la vida en esta tierra se veran
total e irreversiblemente transformadas, pasandose del estadio de la lucha perpetua que todos he-
mos experimentado al de una armonia perfecta en la que muchos suefian, y en la que ya no habra
ni enfermedades ni lagrimas, en la que estaremos completamente liberados de toda regla, lo cual
es condicion indispensable para una perfecta libertad.» La concepcion dualista consiste en pensar
el mundo en términos de una division radical: nosotros y ellos, las fuerzas del bien y las del mal.
El mundo se encuentra entonces exclusivamente dividido entre amigos y enemigos, sin que re-
sulte posible ninguna tercera posicion: «Quien no estd conmigo esta contra mi», se lee ya en el
Evangelio (Mat. 12, 30). En Lenin, este principio se convierte en: «O bien la ideologia burguesa,
o bien la ideologia socialista. No hay punto intermedio».

Kolakowski, refiriéndose al estalinismo, ha podido por ello hablar de «esquema de la unica
alternativay; y Alain Finkielkraut, de «simplismo radical que asocia a un determinismo implaca-
ble un moralismo desencadenado».
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Esta vision de un mundo dividido en dos corresponde en el comunismo al enfrentamiento
del proletariado y de las clases explotadoras; en el nazismo, a la oposicion entre los alemanes (o
los arios) y los judios, oposicion visiblemente calcada de la de Cristo y de un Anticristo satanico.
[110] En ambos casos, el Partido representa la quintaesencia del buen principio, puesto que se
identifica con la parte mas sana (social o racialmente) del pueblo — la parte «elegida», que tiene
una mision historica y metafisica que cumplir en la medida en que posee una conciencia de raza
superior o representa la vanguardia del proletariado — y que, como tal, prefigura la totalidad del
pueblo del futuro. Al Partido le corresponde, asi pues, luchar por todos los medios en contra del
principio dafiino. La politica se convierte, de tal modo, en una guerra de religion de caracter apo-
caliptico emprendida contra las fuerzas del mal. En ambos casos, estamos ante una teoria que
formula «una doctrina salvadora en pro de una colectividad elegida, raza alemana o proletariado
mundial» (Philippe Burrin).

También en ambos casos esta lucha universal se ve legitimada por una representacion del
mundo basada en una metafisica de la subjetividad disfrazada en necesidad histérica objetiva.
Hitler asegura que la lucha que emprende el hombre ario, este «Prometeo de la Humanidad», co-
rresponde a las «leyes eternas de la naturalezay, interpretadas como lucha de todos contra todos
en la perspectiva del darwinismo social. La lucha universal opera la seleccion de los mejores,
realizando de tal modo «la voluntad de la naturaleza, que tiende a elevar el nivel de los seresy.
Enseguida, la proposicion se invierte con toda naturalidad: si los mejores vencen necesariamente,
de ello se deriva que la dominacion de los més fuertes va en el sentido de la historia. Lenin afirma
de igual modo que el advenimiento del comunismo corresponde a la necesidad historica, inter-
pretada como perpetuo progreso. En ambos casos, la historia constituye el tribunal supremo que
permite verificar la justeza de la teoria. La lucha tiene el valor de un principio selectivo que per-
mite hacer triunfar a quienes poseen la verdad: el que gana demuestra, por ello mismo, que tenia
razon. Encontramos aqui el eco del historicismo moderno, version laica de la creencia en una
historia lineal, orientada hacia el reino de Dios. La clase, al igual que la raza, queda sustantivada
en sujeto singular, depositario del sentido de la historia, que ni puede ser legitimamente dividido,
ni plantear su identidad el menor problema. El voluntarismo, paraddjicamente, se encuentra aso-
ciado de tal forma a la creencia en una ley absoluta, que nada le debe a la interpretacion de los
hombres, sino que al contrario se impone a ellos: ley de la Historia o ley de la Vida, que circuns-
cribe radicalmente el libre arbitrio y somete todo cuestionamiento sobre la libertad a las mismas
aporias que las formas cléasicas de determinismo o de predestinacion.

Erigida por encima de todos y de todo, esta «ley del movimiento de una fuerza sobrehu-
mana, la Naturaleza o la Historiax,tiene por efecto real privar de toda validez a las leyes positivas,
las cuales s6lo son aceptadas en tanto en cuanto concuerdan con ella, al tiempo que hace saltar en
aficos los criterios de lo permitido y de lo prohibido. Constituye el origen fundamental del fan-
tasma de transparencia y de dominio total que caracteriza a los totalitarismos.

Al aspirar a una ruptura casi ontoldgica en el seno de la historia humana, los totalitarismos
llevan por otra parte la pasion de la novedad hasta el paroxismo. Pretenden conseguir el adveni-
miento de sociedades de un tipo nunca visto: «nuevo Reich», «hombre nuevo», «era nuevay
constituyen otras tantas formulas para trazar una frontera absoluta entre el antes y el después, re-
sidiendo lo novum en el proyecto de planificacién racional cuyo objetivo colectivo reviste carac-
ter supremo. Después de Giovanni Gentile, quien desde 1898 habia puesto de manifiesto el ca-
racter «metafisico occidental» del marxismo, Ernst Bloch ha evidenciado que el papel de la aspi-
racion a lo «totalmente distinto» juega en el comunismo la funcién profana del paraiso terrestre:
la pretension a hacer «del pasado tabla rasa» manifiesta una voluntad de ruptura total, la inica
capaz de alumbrar un mundo inédito gobernado por un hombre nuevo. «En el nazismo y el co-
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munismo — subraya Alain Besangon — se trata, erradicando el mal, de crear una sociedad per-
fecta y un hombre nuevo». Tal es la doble obsesion de cierre (el de una era definitivamente con-
cluida) y de apertura (la de una era radicalmente nueva).

Desde este punto de vista, el totalitarismo es el heredero directo de una modernidad que se
constituye, desde sus inicios, como tabula rasa; es decir, como rechazo de principio, repudio de
todo cuanto antes era considerado como lo que se tiene que mantener y transmitir. El lema ince-
sante de la modernidad es que hay que explorar sin cesar los «limites de lo posible» (Arendt),
considerandose que todo lo posible es deseable. Este lema corresponde a la «expansion ilimitada
que, segun Hannah Arendt, constituye precisamente el telos de la modernidad,o también la apli-
cacion profana de lo que Heidegger denomina el «concepto de infinidad». El mismo implica un
cuestionamiento de la nocién misma de limite, que la voluntad humana o el «progreso» estan
llamados a hacer retroceder indefinidamente.

Por definicion, el totalitarismo es el sistema que no conoce limite, el sistema que aspira a
la movilizacion total de los hombres y del mundo, el que aspira a sojuzgar, a dominar mediante la
razon la totalidad del mundo, desplegandola como tal en una «potencia masiva de convocaciony
(Jean-Luc Nancy y Jean-Christophe Baillo). Es el sistema que cree no sélo que todo es posible
(porque su voluntad carece de limite), sino que todo esta permitido (porque representa la verdad
absoluta).

Esta movilizacion total es indisociable de la aspiracién a lo homogéneo. El totalitarismo
pretende, antes de nada, reducir la diversidad humana a un tnico modelo. Expresa de tal modo
una perversion del principio de unidad, consistente en suprimir la contrapartida, la multiplicad,
sobre la base de una referencia politica a la universalidad. En tal sentido, manifiesta un claro re-
chazo de la «ambivalencia del mundo»,un desesperado intento por reducir a lo tnico todas las
significaciones humanas, por abolir la distancia entre la multiplicidad de lo real y la unidad del
concepto, por instaurar a toda costa esta unidad aqui y ahora. Por tal razén, en los regimenes to-
talitarios tiene que suprimirse todo lo que distingue a los individuos entre si, todo lo que se inter-
pone entre los individuos y el poder — supresion que puede efectuarse tanto mas facilmente
cuanto que, «en la medida en que hay homogeneidad, la unidad como tal es simplemente desde-
fiable; sustraer a la totalidad una unidad, o el nimero que sea de unidades, no afecta para nada a
la totalidad como tal». Esta vision entronca, por supuesto, con la idea de un fin de la historia; es
decir, de una fase terminal de la historia humana eventualmente asimilada, con finalidades retori-
cas, a una «nueva historia» desprovista de todas las caracteristicas de la existencia historica. Pero
esta idea es enfocada desde una perspectiva a la vez voluntarista y dialéctica.

Por un lado, no se considera que este proceso se desarrolle por si mismo: el hombre tiene
que tomar parte activa en el mismo para precipitar su realizacion. Por otro lado, si bien se supone
que el momento final se caracteriza por la desaparicion de las tensiones y de las guerras, ello sélo
se puede conseguir mediante la aceleracion de las tensiones y el desarrollo de una guerra absolu-
ta. Para salir de la fase de los antagonismos y de las oposiciones, al comienzo se las tiene que
exacerbar. Tal es el tema de la «lucha final» (Endkampf), efectuada por una minoria decidida y
agrupada en un partido Unico, que, haciendo desaparecer la contradiccion principal, pretende
conducir la historia hasta su final. Los regimenes totalitarios son regimenes que quieren poner
término a la existencia historica mediante una aceleracion radical de la historia.

En tal sentido, los sistemas totalitarios nunca puede ser «de derechasy», ya que toda politica
«de derechas» se caracteriza ante todo por la prudencia: implica la prosecucion de objetivos que
solo pueden ser limitados. Por mas la politica «de derechas» se apoye en una ideologia o en una
doctrina, los resultados nunca estan asegurados de antemano. Se tiene en cuenta la naturaleza
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humana, lo cual impide pensar que todo es posible. El futuro nunca es considerado como algo que
implica una ruptura absoluta con el pasado. Se adopta como regla general el respeto de la diversi-
dad humana, con todo lo que ello implica de relatividad respecto al contexto. Los sistemas totali-
tarios, por el contrario, se sitian de entrada en lo absoluto.

Rechazando la politica como prudencia, la conciben a la vez como una ciencia y como un
sustitutivo de la fe, la cual poseeria la verdad ultima de todos los asuntos humanos.

XVII

Las tiranias clasicas se contentan con aduefiarse de los cuerpos y controlar la expresion de
las opiniones, mientras que el totalitarismo — he ahi otro rasgo que lo acerca a los sistemas reli-
giosos — pretende poseer también las almas. Tal es el motivo por el que, si bien las tiranias clasi-
cas suprimen el pluralismo politico, siguen siendo compatibles con un cierto pluralismo social. El
totalitarismo, por el contrario, intenta reducir a unidad toda la realidad social. Pretende suprimir
la exuberante contingencia de lo social; es decir, la libre expresion de los antagonismos que se de-
rivan de la diversidad humana, asi como la posibilidad de resolverlos en forma de confrontacion
democratica. El fantasma de transparencia social es llevado, en su caso, al extremo; se trata, en
realidad, de hacer desaparecer lo aleatorio, lo imprevisible, lo espontdneamente irracional: todo
aquello que obstaculiza el que la gestion de la sociedad se haga por completo segun el espiritu de
calculo.

Hannah Arendt veia un vinculo evidente entre la atomizacioén de los individuos producida
por el auge del individualismo igualitario, y el hecho totalitario. El totalitarismo era, para ella,
una respuesta al «desencanto del mundo», a la descomposicion de los cuerpos intermedios, a la
dislocacion cultural y social de las sociedades industriales modernas, en las que la aceleracion del
desarrollo ha quebrantado los modos de vida ligados a los grupos orgéanicos primarios (familias,
comunidades campesinas, etcétera).

Su surgimiento lo consideraba vinculado al auge de «masas» (mob) desarraigadas, que la
desaparicion de las comunidades, de las asociaciones y de los «estados» (Stédnde) ha hecho maés
vulnerables que nunca. El individuo andnimo — escribe uno de sus discipulos, Domenico Fisi-
chella — «se parece a un recipiente, siempre dispuesto a ser llenado». [111] «Llevando las cosas
al extremo — afiade Claude Pollin —, el grupo totalitario se mantiene Unica y exclusivamente en
virtud de la mera fuerza de su homogeneidad: el grano de arena no es nada fuera del monton de
arena. » También se ha hablado, para definir el totalitarismo, de desvanecimiento o de aplasta-
miento total de la sociedad civil por parte de la esfera publica e institucional, por el Estado o,
también, por un aparato jerarquico centralizado que no se confunde necesariamente con la admi-
nistracion estatal.

En los regimenes totalitarios, no hay, en efecto, ninguna fuente de legitimidad que no sea
la del poder, lo cual es tanto como decir que toda la sociedad se confunde con el poder que se su-
pone la encarna. Sin embargo, existe un gran riesgo, si uno se limita a esta observacion, de volver
a caer en las interpretaciones que hacen del totalitarismo el resultado de un simple «llevar las co-
sas al extremo» en el ejercicio del poder politico. En esta perspectiva, comun a los autores libe-
rales, «el totalitarismo es el poder desnudo». Ahora bien, el totalitarismo no se puede explicar,
como las tiranias clasicas, por un contraste, por acentuado que sea, entre una minoria dominante y
una mayoria dominada. No es tanto un Estado todopoderoso, cuanto que un sistema que engloba
estructuralmente todas las funciones de la sociedad y que es responsable del desmoronamiento de
las formas tradicionales de actividad social.
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Desde este punto de vista, seria mas adecuado caracterizar a los regimenes totalitarios co-
mo los que consagran no tanto la tirania de unos pocos sobre muchos, sino — en una perspectiva
hobbesiana — la dominacién de todos sobre cada uno.

Basandose especialmente en las observaciones de Alejandro Zinoviev, Claude Pollin es-
cribe a este respecto: «El poder totalitario es, en primer lugar, la tirania de todos sobre todos; el
verdadero fundamento del poder de quienes se hallan en la cuspide de la jerarquia es el poder de
quienes constituyen la base». [112] El totalitarismo puede definirse por lo tanto como una «tirania
de un tipo nuevo, que compagina extrafiamente el coercion sobre todos y la participacion de to-
dos». La dominacion de lo politico sobre lo social, asi pues, tampoco tiene que confundirnos.

Cuando todo se hace politico, la politica desparece en el mismo momento en que parece
triunfar, y ello porque la politica solo puede existir, precisamente, en la medida en que no se
identifica con lo social. La politica forma parte del movimiento de institucion de lo social — par-
ticipa en el trabajo simbdlico de la sociedad sobre si misma —, pero no se confunde con lo social.
«Solo hay politica — observa Claude Lefort — ahi donde se manifiesta una diferencia entre —
por un lado — un espacio en el que los hombres se reconocen unos a otros como ciudadanos, si-
tudndose juntos en los horizontes de un mundo comun; y — por otro lado — la vida social pro-
piamente dicha, en la que s6lo experimentan su dependencia reciproca, y ello bajo los efectos de
la division del trabajo y de la necesidad de satisfacer sus necesidades. »Asi como el totalitarismo
pone término a la historia al pretender identificar su sentido profundo, asi también destruye lo
politico a la vez que lo extiende por doquier.

XVIII

Es evidente el caracter movilizador de la vision dicotdmica que caracteriza a los sistemas
totalitarios. En semejante vision, el mundo tiene que ser necesariamente depurado de quienes han
sido designados de antemano como enemigos ontoldgicos que abatir. «El santo terror, cualquiera
que sea la época en que aparece — subraya D. C. Rapoport —, estd habitualmente ligado al me-
sianismo. »Este, en efecto, solo alcanza su meta en la media en que los buenos y los malos expe-
rimentan suertes radicalmente opuestas.

Resulta entonces obvio que la mejor forma de liquidar una oposicioén consiste en eliminar
uno de sus términos. Tanto para Lenin como para Hitler, la supresion del principio malo (la desi-
gualdad de clase o la dominacién judia) es condicion para conseguir la salvacion colectiva; es de-
cir, el acceso a una vida futura realizada, ya no en el mas alla, sino en un futuro mas o menos le-
jano. Esta lucha es una lucha sin merced, sin pausa ni reconciliacién posible, que s6lo puede con-
cluir mediante la eliminacion total de uno de los dos campos.

«El enemigo representa el mal integral, siempre peligroso o, en suma, algo distinto de lo
humano. Es imposible establecer acuerdos, pues las restricciones que el enemigo acepta o propo-
ne Unicamente aspiran a enganarnos.

Resulta fuerte la tentacion de pretender que, frente a semejante adversario, todo estd per-
mitido. »Un fin absoluto justifica, en efecto, que se recurra a todos los medios. Por terribles que
sean, estos medios resultan aceptables a la vista del caracter sublime, del ideal inconmensurable
del objetivo perseguido.

Lo grandioso del objetivo justifica que se actie de forma implacable frente a quienquiera

obstaculice este objetivo, que se le oponga un odio total, sin tregua ni matices. La pretension de
combatir en nombre de la «humanidad» — como hemos visto — aun refuerza mas esta disposi-
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ciéon mental: quien se opone a la humanidad es necesariamente no humano. Lo mismo ocurre con
la conviccidon de que el mal no reside en el hombre, sino en la sociedad: asi como en un clima
igualitario cualquier desigualdad resulta insoportable, asi también si el hombre es intrinsecamente
bueno, «el menor culpable es un monstruo espantoso». La violencia estatal puede entonces ser
vivida como una necesidad ética porque opera bajo la garantia de la trascendencia a la que res-
ponde la sociedad futura. Cuando semejante finalidad se plantea como una necesidad derivada del
propio movimiento de la historia, el verdugo se convierte en el instrumento de esta historia; y la
eliminacion del adversario, en la condicion de su realizacion.

En esta vision maniquea en la que «la diversidad dentro de un mundo tnico es substituida
por la oposicion irreconciliable de dos mundosy, «la totalizacion del bien obliga a la totalizacion
del mal; es decir, a una unificaciéon no menos arbitraria de todo lo que, por las razones mas diver-
sas, se opone al bien “unificado”». De entrada, el adversario queda, pues, situado en el lado del
no ser. Es el cuerpo ajeno necesariamente perturbador de lo Idéntico, que impide el triunfo 16gi-
camente ordenado del ser, y obstaculiza el cumplimiento de la gran aspiracioén unificadora, razéon
por la cual tiene que ser reducido a la nada cuya amenaza, siempre reemprendida, encarna. La su-
presion del adversario no so6lo es necesaria por las condiciones inherentes a la lucha: también lo
es desde el punto de vista de los principios: como s6lo el mejor puede triunfar, si el adversario no
es aniquilado, la teoria resulta falsa.

Hannah Arendt ha sido la primera en mostrar que los sistemas totalitarios masacran a los
hombres no sélo por lo que hacen, sino también por lo que son. Enemigos de raza y enemigos de
clase son definidos en ambos casos como «“‘enemigos objetivos” de la historia o de la naturalezay
(Arendt); es decir, como hombres que merecen ser deportados o suprimidos porque su existencia
misma equivale a un acto de oposicion. Por definicion, son «hombres de mas». Correspondiendo
a la parte mala, perturbadora y por tanto radicalmente superflua de la humanidad, a aquella parte
cuya presencia en el mundo constituye desde siempre la causa de todos los males, no tienen tanto
que ser sancionados cuanto que erradicados, como se hace con una enfermedad, una contamina-
cion o un microbio; de donde se desprenden las cuantiosas metaforas biomédicas, higienistas o
zoologicas de que son objeto: «virus fascista», «bacilo judio», «bestia inmunda». Lenin hablaba
de «limpiar» a Rusia de sus «pardsitos» y demds «insectos dafiinos». Jean- Paul Sarte dird que
«todo anticomunista es un perro». La parte mala de la humanidad tiene que ser erradicada porque,
frente a la ley objetiva del devenir que se supone encarna la verdad absoluta, no puede, por su
parte, sino representar la mentira absoluta. La ldgica exterminadora y el terror planificado se ha-
cen entonces inevitables.

Es por ello por lo que en los sistemas totalitarios la represion siempre va mucho mas alla
de la resistencia efectiva con que el poder se topa en la sociedad. Un rasgo caracteristico del te-
rror totalitario es que alcanza su punto culminante cuando el régimen ya no tiene adversarios, re-
doblandose cuando ya no tiene razon de ser. A estos sistemas no les basta con hacer desaparecer
toda oposicion.

Paraddjicamente, les hace falta al mismo tiempo hacerla desaparecer y volver a crear una
oposicion, incluso ficticia, para que su existencia todavia tenga sentido; es decir, para que puedan
seguir presentandose como estando legitimados a proseguir su mision.

Por ello, cuando ya no hay mas oponentes, lejos de bajar la guardia, los vuelven a crear
ellos mismos, atribuyendo tal papel a aquellos de sus partidarios de quienes sospechan que no son
lo bastante fiables o a los que no encuentran suficientemente «claros». [113] El imaginario del
complot («conspiracion judeo-masonica» o «conspiracion tramada por el capital contra los traba-
jadores») constituye un poderoso resorte de este proceso de sospecha generalizada: la astucia del
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Diablo consiste, en efecto, en hacer creer que no existe, pues los enemigos mas peligrosos andan
siempre «enmascarados». Es esta persistencia del terror cuando ha perdido toda «utilidad» nor-
malmente concebible lo que explica que los regimenes totalitarios no logran estabilizarse, sino
que siempre se ven obligados a huir hacia adelante. «En una primera fase — explica Maurice
Weyembergh —, [la policia politica] se contenta con liquidar a quienes se oponen al régimen; en
una segunda fase, la emprende contra los “enemigos objetivos” y remplaza la “culpa sospechada”
por el “crimen posible”. En una tercera fase, en la que culmina el terror [...], el enemigo objetivo
es remplazado por quienquiera que sea». El totalitarismo institucionaliza de tal modo la guerra
civil. Y como los enemigos pronto se convierten en enemigos metafisicos, las posibilidades de
purga se hacen ipso facto inagotables. «El terror propiamente dicho — escribe Claudo Polin —
comienza a existir cuando en cualquier momento a todos se les puede decretar culpables sin haber
transgredido ley alguna. » El principio basico del totalitarismo es la depuracion como modo de
administracion de lo social. El totalitarismo —escribe asimismo Polin — es una forma de organi-
zacion social «que no utiliza el terror, sino cuya esencia es el terror». El rasgos fundamental en
Lenin y sus sucesores es precisamente la concepcion de la politica como guerra civil. Este rasgo
va incluso mas lejos que la ldgica propia del nazismo, en la medida en que éste combate sobre to-
do a enemigos externos. En el sistema comunista, el enemigo es ante todo un enemigo interno,
siendo ésta la razon por la que dicho sistema se entrega a la purga permanente. En junio de 1919,
Lenin declaraba: «Seria una gran vergiienza mostrarnos dubitativos y no fusilar por falta de acu-
sados». La frase es significativa. Prueba que la falta de enemigos hace peligrar al sistema mucho
mas que su existencia, siendo necesario producirlos sin cesar para que el sistema se legitime a si
mismo mediante esta constante amenaza. En 1937-38, el poder soviético llego a fijar a ciegas cu-
pos de individuos a deportar. En total, entre 1934 y 1953, uno de cada cinco hombres pas6 por
una colonia penitenciaria o por los campos. La politica comunista aparece de tal modo como una
politica de hostilidad hacia toda una sociedad a la que, al mismo tiempo, incita a luchar contra si
misma participando en la violencia estatal. Dentro de semejante clima, sélo los 6rganos de repre-
sion tienen la posibilidad de actuar seglin les plazca; sélo disfrutan de plena libertad los encarga-
dos de hacerla desaparecer.

XIX

Al mismo tiempo que prolonga una intolerancia de tipo propiamente religioso, el fanatis-
mo totalitario también se encuentra profundamente modelado por la modernidad.

Este caracter moderno se pone claramente de manifiesto en el comunismo soviético. Lle-
vado por el optimismo radical de la teoria del progreso y por la idea de que es posible crear un
hombre nuevo que reine en un mundo transformado tal como debe ser, dicho totalitarismo adhiere
plenamente al racionalismo y al cientificismo de la Ilustracion.

Hallamos en ¢l la afirmacion prometeica de que no hay naturaleza humana, de que el mun-
do no es sino objeto para el hombre y que la tierra entera puede ser sometida al reino de la razon.
La colectivizacion, con su obligado corolario de industrializacion, es en si misma eminentemente
moderna: la aniquilacion de los kulaks aspira ante todo a obligar a una clase campesina «arcaica»
a que acepte los principios de la modernidad.

Pero esta modernidad también estd presente en el nazismo, tal como lo ha podido estable-
cer la investigacion contemporanea. [114] Detrds de un arcaismo postizo y una ideologia oficial
que, por lo demas, nunca estuvo verdaderamente unificada, [115] el régimen hitleriano se dedico
con ahinco a concluir la modernizacién de Alemania. Al igual que el comunismo, importé masi-
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vamente los métodos del taylorismo y del fordismo — con la diferencia de que la URSS nunca
sali6 de la penuria, mientras que la sociedad alemana ya conoci6 bajo el III Reich un comienzo de
consumo de masas —, racionaliz6 la produccion, le dio a la técnica un lugar capital, favorecio el
turismo masivo, el trafico automovilistico y el desarrollo de las grandes ciudades. Reivindicaba
una mistica de «la tierra y la sangre», pero contribuyd sumamente a liquidar al campesinado ale-
man.

Cantaba las virtudes del ama de casa, pero la puso masivamente a trabajar. También ¢l
«traiciono su ideal». Frangois Furet ha podido decir con toda la razon que «la dictadura nazi desa-
rraigd verdaderamente a Alemania de su tradicion, al mismo tiempo que instrumentalizaba en su
favor ciertos elementos de esta tradicion»Desde este punto de vista, no erraba la Escuela de
Francfort al considerar que el nazismo no hubiera sido posible sin el racionalismo de la Ilustra-
cion, al que sin embargo pretendia combatir. La preeminencia de la técnica, la dominacion cada
vez mayor del mundo por parte del hombre, asi como el reino de la subjetividad burguesa consti-
tuyen, segun Theodor Adorno y Max Horkheimer,un conjunto indisociable de la comprensién del
sistema concentracionario. El totalitarismo, en efecto, s6lo puede aparecer cuando el conoci-
miento ha quedado identificado con la «calculabilidad del mundo» y se han suprimido todas las
estructuras «opacas» que obstaculizaban anteriormente el irresistible avance hacia el dominio to-
tal. Desde 1939, Horkheimer escribia que «el orden nacido en 1789 como un camino hacia el
progreso llevaba consigo la tendencia al nazismoy.

Agregaba que el nazismo «es la verdad de la sociedad moderna» y que combatirlo «reivin-
dicando el pensamiento liberal equivale a apoyarse en lo que le ha permitido imponerse». Au-
gusto Del Noce también ha descrito la modernidad como una cultura «intrinsecamente totalita-
riay,mientras que Michel Foucault hablaba a propdsito del nazismo de «racionalidad de lo abo-
minabley.

Zigmunt Baumann también afirma que es «el mundo racional de la civilizacion modernay
el que ha hecho al mismo tiempo posible y concebible unas persecuciones antisemitas que no han
«representado tan solo el remate tecnologico de la sociedad industrial, sino también la culmina-
cion organizativa de las sociedad burocraticasy». Las masacres cometidas por los regimenes tota-
litarios han representado formas extremas de racionalidad instrumental, que se derivan directa-
mente de la transformacion moderna del hombre en objeto.

En ello es en lo que se distinguen radicalmente de todas las masacres anteriores.

XX

Marcando el nacimiento oficial de la modernidad, fue precisamente la Revolucién France-
sa la primera que hizo de la masacre la consecuencia racional del enunciado de un principio poli-
tico. El primer intento de genocidio de la historia moderna tuvo como marco la region de Vendée:
180.000 hombres, mujeres y nifios matados por el mero hecho de haber nacido. Refiriéndose a los
habitantes de Vendée, Couthon declaraba el 10 de junio de 1794: «Se trata menos de castigarlos
que de aniquilarlos». Frente a sus respectivos enemigos, reales o supuestos, los totalitarismos del
siglo XX han reaccionado al igual que los revolucionarios franceses: con la voluntad de extermi-
nio, teniendo siempre esta misma idea de que la aniquilacién del enemigo es condicion para la
salvacion del mundo. Pero la Revolucion Francesa también fue la primera que movilizo a las ma-
sas e impuso a sus partidarios politicos la ruptura de sus demés vinculos. También fue la primera
que culminé el proceso de destruccion de los cuerpos intermedios, con la intencion de eliminar
todo lo que se pudiera interponer entre el poder central y los individuos atomizados. Y, por ulti-
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mo, también fue la primera que profes6é un universalismo brutalmente invertido en odio del ex-
tranjero a partir del momento en que, identificados los términos «francés» y «universal», quien-
quiera no fuera francés podia l6gicamente ser situado fuera de la humanidad.

El paralelismo entre la Revolucién Francesa y la Soviética, entre el terror jacobino y el
bolchevique, ha sido explicitamente reivindicado por los propios comunistas rusos.

Lenin fue el primero que asimil6 los cosacos a los habitantes de Vendée, y que proclamo
que en 1917 concluia 1789, dando de tal modo a entender que la Revolucién de Octubre consti-
tuia en cierto modo la revancha de Robespierre. En los paises occidentales, los dirigentes de los
partidos comunistas y sus compafieros de viaje también utilizaron este paralelismo para legitimar
el comunismo soviético, como lo ha subrayado Francois Furet, quien insiste en el papel desempe-
flado por el «imaginario jacobino» en el consentimiento francés al comunismo y en la indulgencia
mostrada por los intelectuales ante los actos mas macabros del poder soviético. [116] Al regresar
de la URSS, Marcel Cachin declaraba: «Un francés no tiene nada que renegar de la revolucion ru-
sa, la cual, en sus métodos y en su proceso, reanuda la Revolucion Francesay». Ernst Nolte ha po-
dido observar que «lo que caracteriza mas que nada a la izquierda francesa no es tan solo que si-
gue situando a la Revolucion Francesa en el rango superior, en la etapa fundamental de la historia
de la emancipacion humana; es también que establece una relacion positiva entre la Revolucion
Francesa y la Rusa». Todavia en la actualidad, agrega Krysztof Pomian, «los mejores intelectua-
les franceses no han sido verdaderamente “desestalinizados”. Siguen estando muy profundamente
apegados a la mitologia del frente popular y mas profundamente a la idea de que la Revolucion
Francesa ha sido un “bloque”, lo cual legitima al Terror». Desde antes de la guerra, ciertos auto-
res, por su parte, habian sabido interpretar perfectamente la revolucion nazi como el equivalente
para Alemania del «momento jacobino» representado en Francia por la Revolucion de 1789. En
su Journal de’Allemagne, llevado entre octubre de 1935 y junio de 1936, cuando era lector en la
universidad de Francfort, Denis de Rougemont, en particular, habia identificado muy claramente
nacionalsocialismo y espiritu jacobino. Describiendo el nazismo como un «jacobinismo pardoy», y
a sus partidarios como a unos «sans-culottes con camisa parda», mostraba hasta qué punto el III
Reich estaba vinculado, tanto en sus anhelos como en sus métodos, con este «espiritu de 1789» al
que denunciaba, sin embargo, en sus discursos: «El mismo espiritu centralizador; la misma obse-
sion de la unidad-bloque; la misma exaltacién de la nacidon considerada como misionera de una
idea; el mismo sentido de las fiestas simbolicas para la educacion de los espiritus». Asi como los
revolucionarios franceses habian suprimido las antiguas provincias, Hitler hizo también desapare-
cer la antigua Prusia, centraliz6 el Reich y procedio en todos los campos a una unificacién forza-
da: desde febrero de 1934, fueron disueltos todos los parlamentos regionales, quedando abolidas
las «nacionalidades» regionales. [117] Alejandro Kojéve ya habia puesto de relieve que «el lema
hitleriano: “Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer” [Un Imperio, un Pueblo, un Jefe] no es otra cosa que
una — mala — traduccion al aleman del lema de la Revolucion Francesa: “La République une et
indivisible” [La Republica una e indivisible]». «Lenin no escondié en lo més minimo lo que de-
bia a los jacobinos; Hitler, lo que debia a Leniny», sefiala por su parte Jules Monnerot. De todo
ello se deriva que intentar absolver al comunismo en nombre de su inspiracién profunda, acorde
con los ideales de la modernidad, equivale a oscurecer el hecho de que esta inspiracion constituye
la raiz no so6lo de sus crimenes, sino también de los del nazismo. Nada es mas falso que pensar
que, contrariamente al comunismo, el nazismo ha sido un régimen criminal por adecuarse a una
ideologia exclusivamente propia de €l. Por el contrario, su criminalidad proviene de aquella parte
de su inspiracion que comparte con el comunismo. Es lo que constata Francois Rouvillois cuando
escribe, a proposito del nazismo, que «lo que le hace criminal no es lo que le distingue del mar-
xismo, sino muy precisamente lo que comparte con €l». «Si el marxismo y el nacionalsocialismo



COMUNISMO Y NAZISMO - Alain Benoist 44

— agrega — son igualmente totalitarios, es por lo que les une: es porque ambos provienen de esta
modernidad radical que, por sus presupuestos historicos y antropoldgicos, no podia sino acabar en
la pesadilla. »

XXT

Mas alla de la alianza establecida con Stalin durante la ultima guerra, la causa final de la
incapacidad de las democracias occidentales para sancionar el comunismo parece estribar, asi
pues, en el parentesco no reconocido que, derivado de la genealogia de la modernidad, las une a
¢l. Es la percepcion mas o menos clara de este parentesco lo que explica que el comunismo so-
viético haya podido ser considerado como una prolongacion del socialismo, o incluso como una
aplicacion mas rigurosa de la democracia. Como ha observado Ernst Nolte, la distincidén entre un
comunismo bueno al menos en sus intenciones y un nazismo malo hasta en las suyas traiciona
implicitamente la idea de que las democracias liberales y el comunismo comparten a fin de cuen-
tas el mismo ideal, distinguiéndose tan solo por la forma de realizarlo. Las democracias liberales,
dicho de otro modo, no pueden dejar de reconocerse en los anhelos igualitario-universalistas del
comunismo. Esta es la razén de que, aun condenando los medios a los que recurrio, tienden es-
pontaneamente a pensar que su ideal al menos era bueno, y a creer que denunciar los crimenes del
comunismo equivale a hacer el juego de quienes no comparten este ideal comun.

Todo el equivoco aparece tan pronto como, con un mismo gesto, la democracia liberal
condena el totalitarismo soviético, a la vez que se proclama, como €I, heredera de la Revolucion
Francesa. Se pone de tal modo de manifiesto que la democracia liberal y el comunismo represen-
tan dos corrientes distintas surgidas de la misma ideologia de la Ilustracion: la primera aspira a un
«progreso» que se efectuaria por si mismo, dentro del respeto de los derechos humanos, mientras
que la segunda corriente hace de la accion revolucionaria el medio de precipitar el cumplimiento
de un sentido de la historia que también estd orientado hacia el «progreso».

Tal es precisamente la tesis defendida por Jacob L. Talmon, en un libro que constituyé to-
do un hito. Destruyendo el mito de una Revolucion Francesa fundamental liberadora, y el de una
oposicion radical entre totalitarismo y democracia liberal, Talmon muestra como el totalitarismo
se ha constituido «a partir de las mismas premisas» que esta ultima; representa «la segunda de las
dos posibles variaciones sobre el tema de la ideologia democratica», al tiempo que una parte
esencial de su inspiracion «esta en gran parte contenida en el pensamiento original y general del
siglo XVIII», es decir, en la filosofia de la Ilustracion. Entre los elementos ideoldgicos comunes
al totalitarismo y a las democracias liberales, Talmon cita la primacia de la razén que, aplicada a
la accion publica, permite pensar que la politica, realizada de forma «cientifica», conduce necesa-
riamente a soluciones «técnicas» que son las unicas posibles: «A la nocion de tradicion, piedra de
toque de las instituciones y de los valores sociales, el racionalismo le sustituye la nocion de utili-
dad publica. Supone una forma de determinismo social hacia el que los hombres tienden irresisti-
blemente y que aceptaran forzosamente un dia. Postula de tal modo un sistema exclusivo y el tni-
co valido, que surgirad cuando haya desaparecido todo lo que no esta justificado por la razon y la
utilidad». Otro punto comun: el historicismo; es decir, la idea de que la historia posee un sentido
global y que se puede ofrecer una representacion racionalmente convincente de la misma.

Talmon habla aqui de «avance ininterrumpido hacia el desenlace del drama historico». Tal
es el fondo mismo de la ideologia del progreso: la historia finalizada toma el relevo de la escato-
logia, el insondable plan de salvacion divina se convierte en el plan racionalmente inteligible de
la historia. Ahora bien, la ideologia del progreso, en la medida en que desprecia el pasado y con-
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sidera que el futuro siempre es mejor, devaliia por ello mismo a la humanidad anterior: asi lo ha
observado, por ejemplo, Alain Finkielkraut, quien cree en el progreso cree necesariamente en el
valor relativo de la humanidad presente frente a las generaciones venideras. De ello se desprende
facilmente que no es ilegitimo sacrificar la primera a las segundas.

También en Claude Lefort los regimenes totalitarios y democratico-liberales son analiza-
dos como los dos rostros que puede adoptar la realizacion de la «revolucién democraticay. «El
totalitarismo — escribe Lefort — solo es comprensible, para mi, a condicion de abarcar la rela-
cion que mantiene con la democracia [...]. El Estado totalitario sélo es concebible en relacion con
la democracia y sobre el fondo de sus ambigiliedades. Constituye su refutacion punto por punto, y
sin embargo lleva a su actualidad las representaciones que contiene virtualmente». Para Lefort, la
democracia moderna se define como una forma politica en la que el poder no remite a ningtin ori-
gen trascendente, divino o tradicional, sino que se presenta como un puro reflejo de la voluntad
humana. Ahora bien, la afirmacion del caracter puramente humano de la sociedad entrafia su ca-
pacidad de modelarse a si misma segun su antojo. Con la Ilustracion, en efecto, se le atribuye a la
sociedad un saber sobre si misma que se supone le dara los medios de producirse como guste; es
decir, de componer un orden propio que s6lo de si misma extraeria sus principios. El totalitarismo
hace suya, llevandola al paroxismo, esta perspectiva de una autotransformacion infinita de una
sociedad que se engendra plenamente a si misma. Al identificar totalmente poder humano esta-
blecido y poder instituyente de lo social (contrariamente a la democracia «clésica», que siempre
mantiene una distancia entre lo real y lo simbdlico, entre el movimiento espontaneo de lo social y
su reactivacion reflejada por el poder), lleva hasta el extremo la nocidon de autonomia, manifes-
tando de tal modo un ilimitado deseo de poder de transformacion. [118]

«Comprender el totalitarismo, escribe Claude Polin, tal vez sea comprender que las socie-
dades industriales, al igual que los regimenes democraticos, son susceptibles de dos versiones: la
liberal y la totalitaria. »Es con esta ambigiiedad con la que ha jugado el comunismo al instru-
mentalizar el antifascismo para situarse en el mismo campo que una democracia burguesa cuyo
caracter «formal» por otra parte denunciaba. Al actuar de tal modo, decia la verdad al mismo
tiempo que mentia. Decia la verdad, pues es ciertamente de la misma matriz ideologica de donde
proceden la democracia burguesa y el comunismo soviético. Mentia, porque no basta derivarse de
la misma matriz que la democracia burguesa para ser uno mismo democratico: una misma inspi-
racion puede desembocar en regimenes totalmente distintos.

XXII

Una importante consecuencia se deriva de este parentesco que acabamos de ver entre el
totalitarismo y las democracias burguesas: las democracias liberales no estdn en absoluto inmuni-
zadas, por su propia naturaleza, contra el totalitarismo. Digan lo que digan sus representantes,
también ellos estan amenazados de caer en el totalitarismo, de igual forma que 1789 condujo a
1793. Por un lado, las democracias siempre pueden usar medios antidemocraticos: durante la ul-
tima guerra, las democracias liberales, para doblegar al Japon imperial y a la Alemania nazi, no
retrocedieron ante deliberadas y masivas masacres de poblaciones civiles (Dresde, Hiroshima,
Nagasaki). [119] Por otra parte, si sus formas son evidentemente distintas de las de los regimenes
totalitarios, su inspiracion original, como acabamos de ver, no difiere sustancialmente de ellas.
Una vez reconocida la dimensién moderna del totalitarismo, es licito pensar que hay también una
dimension totalitaria de la modernidad.
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Si se admite, por otra parte, que el totalitarismo se caracteriza ante todo por sus aspiracio-
nes, y no por los métodos empleados para lograrlas, se comprende de inmediato que también po-
dria adoptar formas muy distintas de las que conocid. Esta eventualidad es tanto mas concebible
cuanto que los regimenes totalitarios, en la medida en que aspiran a la homogeneidad, se sitian
perfectamente en esta concepcion especificamente moderna de la libertad que consiste, como han
mostrado Adorno y Horkheimer, en preferir siempre lo Mismo (Freiheit zum Immergleichen).
Hay que preguntarse entonces en qué medida los medios extremos de represion (el «terrory») son
indisociables de semejante anhelo. Socrates decia que nadie causa el mal voluntariamente.

Los regimenes totalitarios no han sido necesariamente dirigidos por hombres que amaban
causar el mal y matar por placer, sino por hombres que pensaban que tal era el medio mas senci-
llo lo conseguir sus fines. Si hubieran tenido a su disposicion otros medios menos extremos, nada
nos asegura que no hubiesen escogido recurrir a ellos. Tomado en su esencia, el totalitarismo no
implica automaticamente recurrir a tal medio en lugar de a tal otro. Nada excluye que mediante
medios indoloros no se puedan conseguir los mismos fines. La caida de los sistemas totalitarios
del siglo XX no aleja el espectro del totalitarismo. Invita mas bien a interrogarnos sobre las nue-
vas formas que éste podria revestir en el futuro.

Es bien conocido el célebre pasaje del libro de Tocqueville, La democracia en América:
«Pienso que el modo de opresion que amenaza a los pueblos democraticos no se parece en nada a
lo que conocimos en los universos del pasado; nuestros contemporaneos no pueden imaginarselo
recurriendo a sus recuerdos. Yo mismo busco en vano la expresion que encierre y manifieste
exactamente la idea que de ello me hago. Las antiguas palabras de despotismo y tirania no con-
vienen para este asuntoy.

Tocqueville, en este texto, no pensaba en un sistema de opresion basado en la violencia,
sino mas bien en una nueva forma de servidumbre en la que el hombre se veria placidamente pri-
vado, incluso con su propio asentimiento, de su humanidad. El tema no es nuevo, y no es casual
que el discurso de la servidumbre voluntaria de Etienne de La Boétie haya llamado tanto la aten-
cion de un Claude Lefort o de un Marcel Gauchet. En 1984, el genio de George Orwell consistio
en imaginar una sociedad en la que Big Brother logra no s6lo hacerse obedecer, sino hacerse que-
rer por aquellos a los que ha reducido al estado de esclavos.

Muchos son los autores que han constatado que la supresion de la diversidad de los hom-
bres e ideas, de las opiniones y sensibilidades, su erradicacion en pro de un modelo unitario y
homogéneo, pueden obtenerse tanto con la persuasion y el condicionamiento como con la violen-
cia brutal. Refiriéndose a menudo ellos mismos a las advertencias premonitorias de Tocqueville,
dichos autores se han dedicado a buscar los gérmenes de un nuevo totalitarismo en ciertos rasgos
de las sociedades contempordneas: naturaleza intrinsecamente prometeica de la actividad cientifi-
ca, autonomizacion de la técnica («todo lo que puede ser hecho técnicamente lo serd practica-
mente»), aceleracion de la concentracion industrial y constituciéon de monopolios, uniformizacion
de las costumbres y orientacion cada vez mas conformista de los pensamientos, anomia social de-
rivada de la paraddjica conjuncion del individualismo y el anonimato masivo, extension de la
«arbitrariedad cultural» que condiciona la socializacion de los individuos a través de los medios
de comunicacion.

Las democracias liberales defienden, es cierto, los derechos humanos, pero esta postura es
en si misma equivoca, puesto que combatir en nombre de los derechos humanos, todavia implica
identificarse con la humanidad, lo cual acarrea el riesgo de excluir de la misma a todos los que
impugnasen la legitimidad de esta referencia o de esta lucha. De hecho, sobre la base de los dere-
chos humanos, las sociedades liberales s6lo profesan en muchos aspectos un pluralismo de facha-
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da. No creen seriamente en el «politeismo de los valores» constitutivo de cualquier verdadera vi-
da democratica, pues se imaginan que la razéon «una y entera en cada uno» puede dar respuestas
univocas a las cuestiones politicas y morales. Se reclaman de la ideologia de los derechos, pero
piensan que éstos pueden fundarse sin tener en cuenta que los intereses, las finalidades, las aspi-
raciones y las concepciones humanas de la «vida buena» son no sélo diversas, sino inconmensu-
rables.

Creen que es posible alcanzar, por vias racionales, un consenso sobre las normas juridicas
o constitucionales, lo cual las obliga a excluir todo lo que constituiria una disidencia respecto a
este consenso. Al igual que los totalitarismos de ayer, tampoco estan dispuestas a aceptar que sus
normas no sean necesariamente asumidas y reconocidas.

También ellas tienden a imponerse como el unico sistema universalmente posible, en
nombre de una ideologia que, por «humanista» que sea, da paso a todos los abusos en la medida
en que es presentada como una «evidencia» que se supone tiene que imponerse a todos.

Aunque con otros métodos, el mercado, la técnica y la comunicacion afirman hoy lo que
los Estados, las ideologias y los ejércitos afirmaban ayer: la legitimidad de la dominacién com-
pleta del mundo. También aqui estd presente el fantasma de transparencia y de dominio total, ac-
tuante en los sistemas totalitarios. La sociedad liberal sigue reduciendo el hombre al estado de
objeto, cosificando las relaciones sociales, transformando a los ciudadanos-consumidores en es-
clavos de la mercancia, reduciendo todos los valores a los de la utilidad mercantil. Lo econémico
se ha aduefiado hoy de la pretension de lo politico a poseer la verdad ultima de los asuntos huma-
nos. De ello se deriva una progresiva «privatizacion» del espacio publico que amenaza conducir
al mismo resultado que la «nacionalizacién» progresiva del espacio privado por los sistemas tota-
litarios. Pierre Rosanvallon, después de Louis Dumont, ha demostrado hasta qué punto el pensa-
miento de Marx se sitlia paraddjicamente en la historia del individualismo. «Desde este punto de
vista — escribe — la utopia de una sociedad comunista de abundancia, que ansia conseguir el
pleno desarrollo del individuo se sitia en la vision liberal». Por consiguiente, no es absurdo com-
parar el ansia de establecer un gobierno cientifico o racional, que caracteriza a los regimenes to-
talitarios, con otras formas de racionalidad gubernamental, «en particular en el plano industrial,
por ejemplo, en la idea de la organizacion sistematica, cientifica, del trabajo o de la planificacion,
que ha sido ampliamente desarrollada en los paises de gobierno liberal». «Cuando la vida condi-
cionada por dispositivos disciplinarios y formas de sujecion — escribe Jean-Marie Vincent —, se
presenta fundamentalmente como un material para obtener fuerza de trabajo, solo vale lo que
puede aportar al capital. Es cierto que existe un salto cualitativo entre desechar fuerzas de trabajo
desvalorizadas y aniquilar sistematicamente a millones de hombres, pero tanto en un caso como
en el otro la vida humana sirve de alimento a maquinarias sociales. » También se constata que, en
las sociedades liberales, la normalizacidén no ha desaparecido, sino que ha cambiado de forma. La
censura por el mercado ha sustituido a la censura politica.

Ya no se deporta o fusila a los disidentes, sino que les marginaliza, desestimandolos o re-
duciéndolos al silencio. La publicidad ha tomado el relevo de la propaganda, mientras que el con-
formismo toma la forma del pensamiento Unico. La «igualizacion de las condiciones» que le ha-
cia temer a Tocqueville que hiciese surgir un nuevo despotismo, engendra mecanicamente la es-
tandardizacion de los gustos, los sentimientos y las costumbres. Las costumbres de consumo
moldean cada vez mas uniformemente los comportamientos sociales. Y el acercamiento cada vez
mayor entre los partidos politicos conduce, de hecho, a recrear un régimen de partido tnico, en el
que las formaciones existentes casi solo representan tendencias que ya no se oponen sobre las fi-
nalidades, sino tan s6lo sobre los medios a aplicar para difundir los mismos valores y conseguir
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los mismos objetivos. No ha cambiado el empeio: se sigue tratando de reducir la diversidad a lo
Mismo.

«El universo totalitario de la racionalidad tecnoldgica constituye la més reciente encarna-
cion de la idea de razény, afirmaba ya Herbert Marcuse. Ernst Nolte, en su tltimo libro, no duda
en trazar el perfil de un «liberalismo totalitario». Se puede pues poner en duda el discurso segun
el cual el liberalismo constituiria el contrario absoluto del totalitarismo. En ultimo extremo, como
dice Augusto Del Noce, el fracaso del sistema comunista constituye tan sélo la prueba de que el
Occidente liberal era mas capaz que ¢l de realizar su ideal.

Con el fin del comunismo, el liberalismo ha perdido su mejor valedor. Hoy intenta capita-
lizar el recuerdo de los regimenes totalitarios, presentdndose como el unico sistema respetable, o
incluso como el unico posible, para seguir disfrutando de un espantapajaros cuando se le hacen
ver sus propias taras. Sin embargo, si la caida del sistema soviético ha representado indudable-
mente una victoria del capitalismo, queda por demostrar que haya correspondido también a una
victoria de la democracia. En el pasado se habia utilizado al antifascismo para legitimar al comu-
nismo, y al anticomunismo para legitimar al nazismo. Hoy es la critica o la evocacion del totalita-
rismo lo que se instrumentaliza para hacer aceptar el liberalismo o los estragos del mercado. No
se puede aceptar esta forma de proceder —causa de desesperanza para numerosos individuos y
pueblos que ya no perciben ninguna alternativa entre el liberalismo o el horror. De igual modo
que los logros positivos de un régimen totalitario no pueden justificar sus crimenes, o que los
crimenes de un régimen totalitario no pueden justificar los de otro, el recuerdo de los sistemas
totalitarios no puede hacer aceptar la sociedad actual en lo que tiene de mas destructivo y deshu-
manizante. No se tiene el derecho de aceptar una suerte injusta, so pretexto de que se podria sufrir
otra peor. Los sistemas politicos tienen que ser juzgados por lo que son, no mediante la compara-
cion con otros, cuyos defectos atenuarian los suyos.

Cualquier comparacion deja de ser valida cuando se convierte en una excusa: cada patolo-
gia social tiene que ser estudiada por separado.

XXIIT

No hay consenso sobre lo que se tiene que denominar el «mal» en politica. Tal es motivo
por el que, a falta de mejor solucidn, se considera generalmente que la masacre o el exterminio
constituyen un buen indicador de este mal: un régimen que destruye sistematicamente vidas hu-
manas a vasta escala no puede ser un buen régimen. Sin embargo, el balance de un régimen, in-
cluso criminal, no se reduce a su dimension de terror y de represion, como tampoco puede ser
juzgado a la luz de los martires que suscita. La propia Revolucion Francesa no se reduce al Te-
rror, y ello también es valido para los totalitarismos modernos.

Hasta los regimenes mas criminales han podido realizar cosas utiles u obtener logros posi-
tivos en ciertos campos. El error consistiria en creer que por ello resultaban menos criminales, o
que sus crimenes se hacen mas excusables. Y al revés: sin tener en cuenta estos logros positivos,
resultan inexplicables las nostalgias que a veces les envuelven. [120] ;Como comprender que, en
diciembre de 1986, haya habido un 40 por ciento de rusos que le dieron su voto al partido comu-
nista? «La frontera que divide el bien del mal pasa por el corazon de cada hombrey, escribe Sol-
jenitsin.

Aun se mantiene atento a las ensefianzas del totalitarismo quien piense que el Bien esta
totalmente en un lado, y el Mal en el otro.
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XXIV
Queda por examinar el problema de las relaciones de la ideologia con la practica.

Segun algunos, los crimenes del nazismo probarian la naturaleza intrinsecamente criminal
de su ideologia, mientras que los crimenes del comunismo, aunque sean mas destructivos altn, no
probarian nada. Nicolas Perth escribe, por ejemplo, que «el nazismo constituye la adecuacion to-
tal de la doctrina y de la realidad», mientras que «el comunismo expresa el desfase entre la doc-
trina y la realidad». Semejante afirmacion solo constituye, por supuesto, una peticion de princi-
pio. «Si los 25 millones de muertos del nazismo expresan su sustancia — observa Jacques Ju-
lliard —, ¢por qué los 75 millones de muertos del comunismo deberian considerarse como un
simple accidente del mismo». Una de dos, en efecto: o bien el cardcter destructor de un sistema se
deduce totalmente de sus actos, en cuyo caso el comunismo no tiene por qué ser juzgado de ma-
nera distinta que el nazismo; o bien dicho caracter destructor se deduce ante todo de su doctrina,
pero en este caso no hay lugar de deducir menos en lo concerniente al primero que en lo relativo
al segundo.

Otros sostienen que hubiera sido posible «otro» comunismo, el cual no hubiera tenido nada
que ver con el que se conocio. Con semejante razonamiento también se podria sostener que hu-
biera sido posible «otro» nacionalsocialismo, el cual hubiera sido muy distinto de lo realizado
bajo el III Reich.

Siempre es posible, desde luego, interpretar un sistema como una desviacion o una traicion
de su inspiracion original. Pero semejante enfoque no prueba en absoluto que otra aplicacion hu-
biera sido mejor, precisamente porque es algo que no se puede demostrar. Saber en qué medida
un sistema realiza fielmente una idea o, por el contrario, la traiciona, es algo que resulta en gran
parte imposible de decidir, pues por definicion nos faltan los términos de la comparacion.

Histéricamente, el nazismo no fue otra cosa que lo que fue, y el comunismo nada mas
tampoco que lo que se realiz6 con este nombre en los paises del «socialismo real».

Mas valdria empezar por preguntarse en qué medida es tan s6lo posible que una doctrina
sea fielmente transpuesta en los hechos. Formular tal pregunta equivale a referirse de forma bas-
tante banal a la cuestion de la distancia entre la teoria y la practica. Esta distancia es evidente, y
sus causas son multiples. Una de ellas es que los hombres nunca hacen integramente lo que quie-
ren, pues nunca pueden prever exactamente las consecuencias de sus actos: entre sus intenciones
y los resultados de sus acciones se intercalan ineludiblemente «efectos perversos» que a veces
han sido calificados de «heterotélicosy.

Ademas, la practica del poder siempre se ejerce de forma sistémica: la ideologia que se
intenta poner en practica es inseparable del acto que se ideologiza y en torno al cual, por un
efecto de bumerang, se sigue edificando o reedificando esta ideologia. Por tltimo, resulta obvio
que, en abstracto, cualquier idea abre una pluralidad de posibilidades, ya que siempre es suscepti-
ble de diferentes interpretaciones. Resulta a este respecto significativo que la Revolucion France-
sa pueda figurar a la vez en el arbol genealdgico de las democracias liberales y de los totalitaris-
mos.

Ahora bien, si la practica nunca puede corresponderse plenamente con la teoria, la nocion
de ideologia en acto resulta necesariamente equivoca. Los enunciados que pretenden decir de una
idea que «se sabe adonde llevay, o que aseguran que «hay ideas que matany», son desde este punto
de vista puramente polémicas. Lo cierto es que no se sabe, pues no son nunca ideas, sino hombres
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los que matan. Que un criminal se reclame de una idea para justificar su crimen no basta para
demostrar que esta idea implicaba dicho crimen. «No hay ninguna idea surgida de un espiritu
humano que no haya hecho verter sangre», decia Maurras. No existe, en efecto, ninguna idea que
esté inmunizada por naturaleza contra el mal uso que de ella se puede hacer. Pero, en rigor, el mal
uso que se hace de una idea no desacredita esta idea, sino tan solo este uso. El Unico vinculo
existente entre una idea y un acto no es esta idea, sino este acto. Ello no significa evidentemente
que los productores de ideas no tengan su responsabilidad. Ello quiere tan s6lo decir que una idea
no es un acto — de igual modo que una actitud no es un comportamiento —, y que un acto legi-
timado por una idea es todavia una cosa distinta de un acto que intenta justificarse a si mismo re-
firiéndose a esta idea.

En estas condiciones, afirmar que un principio politico manifiesta una «completa adecua-
cion» de la teoria con la practica, o que, por el contrario, revela un «desfase» entre la teoria y la
practica, es algo que tiene todas las posibilidades de basarse en una interpretacion retrospectiva o
en un juicio de intenciones. Ni Gobineau es el antepasado del racismo exterminador, ni Demo-
crito es responsable de la bomba atémica. Por lo que atafie al vinculo entre el marxismo y el co-
munismo, la verdad obliga a decir que tampoco es evidente. Marx celebra, es cierto, en el Mani-
fiesto de 1848, «la guerra civil, mas o menos oculta, que trabaja a la sociedad hasta el momento
en que esta guerra estalla en una revolucion abierta y en la que el proletariado establece las bases
de su dominacién mediante el derrocamiento violento de la burguesia». Sin embargo, ello todavia
no nos dice nada sobre cual habria sido concretamente, un siglo después, su actitud frente al Gu-
lag. [121] En este campo se impone, asi pues, la prudencia. Una cosa es decir que quienes esta-
blecieron el terror en la Union Soviética se reclamaban de Marx; y otra cosa es afirmar que las
ideas de Marx no podian sino conducir a este terror (o que Marx lo habria expresamente querido
y aprobado). Ninguna doctrina puede ser juzgada inicamente sobre la base de los actos cometidos
por quienes se han reclamado de ella. Y al revés, ningin crimen cometido en nombre de una idea
podré bastar nunca para desacreditar completamente esta idea. Es por ello por lo que, para juzgar
una experiencia historica, hay que partir de los propios hechos, y no de una moral de las intencio-
nes.

XXV

Hoy el nazismo y el comunismo han desaparecido. El primero fue derrotado por las armas
hace mas de medio siglo; el segundo se descompuso por si mismo hace menos de diez afos, vic-
tima de su propia entropia, después de haberse agotado durante décadas intentando alcanzar al
mundo occidental por medio de un «mal pastiche» (Nicolas Berdieaev). Del uno y del otro que-
dan por algun que otro sitio supervivencias residuales. Sin embargo, mientras que el anticomu-
nismo se ha extinguido casi por completo con la caida del sistema soviético, y aun cuando el fas-
cismo y el nazismo se han derrumbado desde hace mucho maés tiempo, el «antifascismo» sigue
siendo un tema de actualidad. Por facilidad o por tactica, cualquier ocasion hasta les parece buena
a algunos para denunciar ciertos «resurgimientos» del fascismo. «EI antifascismo nunca ha estado
tan expandido como desde que, en 1945, se vencid al fascismo», constataba Frangois Furet. El
estalinismo habria muerto para siempre jamas, mientras que por lo que al «fascismo» se refiere, la
historia siempre estaria llamada a repetirse.

Este antifascismo pdstumo, €l mismo anacrdnico o residual, es sin embargo muy distinto
del que instrumentalizaba el Kremlin en los afios treinta o incluso en los cincuenta, durante la
época de la guerra fria. Ha cobrado, ante todo, mayor extension, con el riesgo de vaciarse de todo
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significado bajo el efecto de su propia dilucion. Como el fascismo ya no es reivindicado por na-
die, sino que solamente es presumido en todo el mundo (y tanto mas facilmente presumido cuanto
que nadie se reclama de ¢l), el antifascismo ya no se basa en una constatacion efectiva, sino en
una simple imputacion. Al no remitir a ningun fenémeno histdrico real, se reduce a un Schim-
pfwort; es decir, a una operacion de descalificacion que funciona con total vaguedad, recurriendo
al imaginario ambiental, como mito incapacitante y repulsivo: intentando capitalizar su efecto re-
pulsivo, se lucha contra un fantasma al que se declara omnipotente. Por otro lado, ya no caracteri-
za a un sector preciso de la opinion, sino que forma parte de un consenso practicamente general,
en la medida misma en que ataca a un adversario con el que nadie quiere identificarse. Por ulti-
mo, y por esta misma razon, se ha modificado su beneficiario.

Ya no sirve para legitimar al sistema soviético, sino por el contrario a esa sociedad esta-
blecida y a esa ideologia burguesa que el antifascismo de ayer pretendia destruir o suplantar. Por
ello, forma parte de lo politicamente correcto y constituye una inversion tanto mas rentable
cuanto que esta absolutamente desprovista de riesgo. En la época de los fascismos reales, el anti-
fascismo podia conducir a los campos de concentracion o ante el peloton de ejecucion.

El nuevo antifascismo solo constituye un medio entre otros, pero sumamente destacable,
para que a uno le abran las puertas de los medios de comunicacion y de las cadenas de television.

Definido por Thierry Wolton como «el mayor comun denominador de una izquierda nos-
talgica del marxismo-leninismoy,el antifascismo contemporaneo constituye, ante todo, una expre-
sion de la pereza intelectual, pues siempre resulta mas fécil identificar los males del pasado que
darse cuenta de los del presente. En un mundo que ha aprendido a desconfiar de la idea de un
bien absoluto, pero que sigue sintiendo mas necesidad que nunca de un mal absoluto, el antifas-
cismo representa, por otra parte, una coémoda forma de profesar una moral minima. «La actual
oposicion al nacionalsocialismo, oposicion tardia y sin ningun peligro, constituye un sustitutivo
de la religiony», constata Ernst Nolte. El antifascismo posee, por ultimo, un evidente aspecto uti-
litario. «La posteridad — decia también Francois Furet — se asombrard sin duda de que las de-
mocracias hayan inventado tantos fascismos y amenazas fascistas después de que los fascismos
hubieran sido vencidos.

Ello se debe a que, si la democracia estriba en el antifascismo, le resulta necesario a la
misma vencer a un enemigo constantemente renaciente» Hacer de un fascismo imaginario una
omnipotente amenaza permite hacer aceptar todas las taras, todas las patologias del mundo actual
como un mal menor frente al «mal absolutoy». [122] Fascismo y antifascismo, comunismo y anti-
comunismo comparten hoy la misma nostalgia y la misma incapacidad de analizar el presente.
Las pulsiones actuantes en los totalitarismos del siglo XX siguen estando obviamente presentes.
Pero si todavia estan ahi, es porque ya estaban ahi antes; es decir, porque pertenecen a fin de
cuentas a la naturaleza humana. Situar el comunismo y el nazismo en su época es comprender que
tanto el uno como el otro representaron «respuestas» a un tipo de coyuntura, a una problematica
politica y social que difiere radicalmente de la que conocemos hoy. Los totalitarismos modernos
fueron los productos de una modernidad que ya estd hoy acabada. La era abierta en 1917 conclu-
y6 en 1989. La posmodernidad plantea una problematica que nada tiene que ver con la que le
precedio. La tozudez de concebir el futuro tan s6lo como una repeticion del pasado, la terquedad
de querer entrar en el siglo XXI marchando hacia atras, impide imaginar lo que podria ser un to-
talitarismo futuro. «Veo surgir — sefiala también Ernst Nolte — una amenaza concreta: que el
“capitalismo” totalmente desencadenado, dominando al mundo entero, haga que el vacio que trae
consigo sea llenado por un “antifascismo” que simplifica y mutila la historia de igual forma que
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el sistema econdmico uniformiza el mundo». No hay peor error, para un observador, que el de
equivocarse sobre el momento historico que es el suyo.
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[104])- Véase Moshe Lewin, «The Social Background of Stalinism», en Robert C. Tucker
(ed.), Stalinism. Essays in Historial Interpretation, W. W. Norton, Nueva York, 1977; La forma-
tion du systeme soviétique, Gallimard, 1987; Ian Kershaw y Moshe Lewin, Dictature Unleashed.
Historical Approaches to Nazism and Stalinism, Cambridge University Press, Cambridge, 1996
(2% ed.: Stalinism and Nazism. Dictatorships and Comparison, Cambridge, 1997). La escuela «re-
visionistay, que explica el terror estaliniano de forma puramente contingente, invocando por
ejemplo las debilidades de la sociedad rusa al salir de la guerra civil, se ha mantenido dominante
en la universidad estadounidense durante casi quince afios. Véase Michael Curtis, «Retreat from
Totalitarianismy», en C. Friedrich, M. Curtis y B. Barber, Totalitarianism in Perspectiva. Three
Views, Praeger, Nueva York, 1969.

[105])- Contribucion en Irving Howe (ed.), «1984» Revisited. Totalitarianism in our Cen-
tury, Harper, Nueva York, 1983. Véase también Michael Walzer, «On Failed Totalitarianismy, en
Dissent, verano de 1983.

[106])- «Nazisme et stalinisme. Limites d’une comparaison», art. cit., pag. 181. Véase
también lan Kershaw, Qu’est- ce que le nazisme?Problémes et perspectives d’ interprétation, Ga-
llimard, 1992; «Retour sur le totalitarisme. Le nazisme et le stalinisme dans une perspective com-
paratiste», art. cit., pags. 101-121.

[107])- La estructura y la naturaleza del partido unico (PCUS y NSDAP), por ejemplo, no
eran las mismas en la Union Soviética y en la Alemania nazi. Tampoco hubo en la URSS una es-
tructura social y politica correspondiente a lo que fue la SS bajo el III Reich. Las relaciones entre
el partido y el Estado también eran distintas. «El partido nazi —observa Ian Kershaw— nunca
ejercio sobre el aparato del Estado una dominacion comparable a la del partido comunista en la
URSS» («Nazisme et stalinisme. Limites d’'une comparaisony, art. cit., pag. 184). Por ultimo, el
caracter esencialmente burocratico de la dictadura estaliniana contrasta con la autoridad lo menos
burocratica posible ejercida por Hitler. A partir de tales observaciones llegd Raymond Aron, ha-
cia el final de su vida, a pensar que el adjetivo «totalitario» s6lo podia aplicarse con todo rigor al
régimen soviético. Leszek Kolakowski ha expresado la misma opinion («Totalitarianism and
Lie», art. cit, pag. 34). Ian Kershaw subraya por otra parte que la autoridad carismatica del jefe
supremo constituia, bajo el nazismo, un elemento esencial que no se encuentra en la URSS, la
mayoria de cuyos dirigentes estuvieron singularmente desprovistos de carisma (el culto de la per-
sonalidad de que fue objeto Stalin no se transfirio a sus sucesores). Por tal motivo, Hitler ocupaba
una «centralidad» de indole distinta de la de Stalin: «Hitler no fue el producto del sistema: fue el
sistemay (Hitler. Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995).

Kershaw concluye precipitadamente, a partir de ahi, que Hitler era irremplazable para el
nazismo, mientras que la sobrevivencia del sistema soviético exigia por el contrario la sustitucion
de Stalin. El argumento es de naturaleza puramente especulativa, puesto que la victoria aliada de
1945 permitié al sistema soviético perpetuarse después de Stalin al tiempo que impidi6é que el na-
zismo se perpetuara después de Hitler.

[108])- «Por lo que se refiere a la ideologia —escribe Raymond Aron—, el nacionalsocia-
lismo nunca adopt6 la forma sistematica, dogmatica del marxismo-leninismo. No existi6 catecis-
mo hitleriano equiparable a la Historia del partido comunista de la Union Soviética de Stalin. El
racismo, centro de la fe hitleriana, no corrompia el conjunto del pensamiento como lo hacia el
estalinismo en la peor época. » (Los ultimos afios del siglo, op. cit., pags. 113-114.)

[109])- Hannah Arendt destaca a este respecto que ni el socialismo, ni el racismo, ni el an-
tisemitismo son en si mismos totalitarios, sino que lo llegan a ser a partir del momento en que los
totalitarismos «se apropiaron» de ellos (El sistema totalitario, op. cit., pag. 218).
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[110])- «Los burgueses son para Lenin lo que los judios son para Hitler», observa Héléne
Carrére d’Encause (Lénine, op. cit.).

[111])- Se ha opuesto a este analisis el resultado de ciertas investigaciones empiricas. Se
sabe, por ejemplo, que, en la Republica de Weimar, la sociedad alemana distaba mucho de pare-
cer a la informal y atomizado agregacion social descrita por Arendt. Tambén se sabe que el na-
zismo, en sus inicios, no reclutd sus grandes batallones en la periferia de las grandes metrdpolis,
sino en pequefias localidades rurales en las que todavia subsistian fuertes realidades asociativas.

Cabe responder a esta objecion que los medios sociales todavia no atomizados eran tam-
bién los que mas temian serlo. Habria que interrogarse sobre la crisis de las clases medias en la
Republica de Weimar, sobre su temor de «proletarizacion» y su falta de insercion politica en la
sociedad.

[112])- Ibid., pag. 117. Alejandro Zinoviev constata, por su parte, que es sobre todo el ré-
gimen soviético el que ha destruido la base social del pais. «Se puede rechazar el totalitarismo
alemdn —escribe—, aun conservando el sistema social del pais. En cambio, resulta imposible
operar de igual modo con el totalitarismo soviético sin arriesgarse a destruir las bases mismas del
régimen social del pais» (Le communisme comme réalité, L’Age d’Homme-Julliard, 1981, pags.
55-56).

[113])- A proposito del nazismo, Jean-Marie Vincent habla de identificacién inmediata a
«una comunidad mitica que tiene que ser constantemente reafirmada y vuelta a poner en escena a
través de la negacion de lo que la trastorna o perturba. La comunidad se hace y se rehace sin cesar
contra sus supuestos enemigos, lo que equivale a decir que tiene, sin cesar, que hacer aparecer y
reaparecer al enemigo como amenaza inminente». («“Démocratie et totalitarisme” revisité.

La démocratie et Claude Lefort», en Gérard Duprat [ed.], L’ignorance du peuple. Essais
sur la démocratie, PUF, 1998, pag. 71.)

[114])- Véase en particular Michael Prinz y Rainer Zitelman (Hrs.), Nationalsozialismus
und Modernisierung, Wissenschaftlicher Buchgesellchaft, Darmstad 1991 («Die totalitarie Seite
der Moderne», pags. 1-20); Rainer Zitelmann, Hitler Selbstverstindnis eines Revolutionérs,
Hamburgo, 1987. Otro resultado importante de la investigacion sobre el nazismo ha consistido en
poner de manifiesto su caracter policratico. En el III Reich, tras la fachada del Fiihrerstaat, el po-
der emanaba sobre todo de un montdn de neofeudalidades personales, lo cual contribuye suma-
mente a explicar la falta de coordinacion entre los diversos componentes del régimen. «La sumi-
sion personal, que casi constituia una forma moderna de anarquia feudal —escribe lan Ker-
shaw—, eclipsaba las posiciones oficiales y constituia la verdadera base de la correlacion de fuer-
zas en la Alemania nazi» («Nazisme et stalinisme. Limites d’une comparaison», art. cit., pag.
187). Martin Broszat ha podido hablar, dentro de la misma perspectiva, del caracter «amorfo»del
régimen nazi. Reinhardt Bollmus llega incluso a evocar el «caos de la gestion en el Estado del
Fiihrer» (Das Amt Rosenberg und seine Gegner. Zum Machtkampf im nationalsozialistischen He-
rrschaftsystem, Deutsche Verlag-Anstalt, Stuttgart, 1970, pag. 236). Véase también Robert
Koehl, «Feudal Aspects of National Socialism» en Henry A. Turner (ed.), Nazism and the Third
Reich, Nueva York, 19172, pags. 151-174; R. Hildebrandt, «Monokratie oder Polykratie? Hitlers
Herrschaft und das Dritte Reich», en Karl Dietrich Bracher, M. Funke y Hans-Adolf Jacobsen
(Hrsg.), Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945. Eine Bilanz, Bonn 1983, pags. 73, ss.

[115])- Mas alla de las consignas difundidas entre las masas, la ideologia nazi se presenta
como un conglomerado de tendencias y corrientes bastante diversas, lo cual ha llevado a distin-
guir en los autores nacional-socialistas una cinco distintas teorias del Estado. El apocaliptico
darwinismo social y la doctrina de la «lucha de razas», tal como la expone Hitler, no se corres-
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ponde ni con el ruralismo ecoldgico y nordizante de un Darré, ni con el nacionalismo metafisico
basado en una neumatologia del «alma racial» de un Rosenberg, ni con la politica pragmatica y
agresivamente modernista de un Goebbels, ni con el racialismo envuelto en ensofiaciones «pre-
historizantes» de un Himmler. Nunca existié tampoco una teoria econdémica nacional-socialista
bien elaborada, ni verdaderas constantes en materia de politica exterior. En el plano filosofico, el
elemento nacionalista y el elemento racista (necesariamente transnacional) eran, ademads, poten-
cialmente contradictorios. Sobre el caracter ecléctico de la ideologia nazi, véase Thomas Klepsch,
«Totalitarisme: un concept pertinent pour le Ille Reich?», en Yannis Thanassekos y Heinz Wis-
mann (ed.), op. cit., pags. 45-54.

[116])- F. Furet, El pasado de una ilusion, trad. espafola de M. Utrilla, FCE, 1995. Véase
también Jacob L. Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire, Calmann-Lévy, 1970.

Furet resulta en cambio menos convincente cuando hace del «odio por el burgués» el prin-
cipal denominador comun de las ideologias totalitarias. La critica comunista de la democracia
burguesa, en efecto, le reprocha a ésta no tanto el que sea burguesa, cuanto que traicione sus pro-
pios ideales: la figura historica del burgués contradice la igualdad reivindicada por la ideologia
burguesa, que, segiin Marx, tuvo al menos el mérito de liquidar los ultimos vestigios del modo de
produccion feudal. Asi es como la burguesia es definida como la clase que, para maximizar sus
intereses, ha renegado los ideales que se habia dado. La propia Revolucion Francesa, de la que
Lenin dice inspirarse, fue por lo demds una revolucion fundamentalmente burguesa.

[117])- El paralelismo entre la Revolucién Francesa y la Nacionalsocialista también fue
establecido, significativamente, por Marcel Déat, antiguo dirigente socialista convertido en cola-
boracionista. «El Estado jacobino —escribe Déat— es, a su manera, tan totalitario como el Reich.
Combate duramente el federalismo girondino, lleva enérgicamente a cabo la unificacion del pais,
incluso en el plano lingiiistico. ;Es tal vez una casualidad si Adolf Hitler ha proseguido los mis-
mos esfuerzos desde 1933?» (Pensée allemande et pensée francaise, Aux Armes de France, junio
de 1944, pag. 21.)

[118])- No seguiremos, sin embargo, a Lefort cuando interpreta el totalitarismo como un
intento moderno de restaurar una unidad social premoderna (una sociedad «indivisa»), la cual
también se caracterizaria por rechazar la distancia entre lo simbolico y lo real. Esta concepcion se
basa, a nuestro juicio, en un erréneo analisis de las sociedades tradicionales, las cuales se afirman,
es cierto, como «indivisas», pero no como homogéneas. Lefort confunde igualmente unidad or-
ganica de lo social y sociedad totalitaria, cuando escribe que el totalitarismo aspira a convertir de
nuevo a la sociedad en un «gran cuerpoy; la principal caracteristica de las sociedades orgéanicas u
«holistasy estriba precisamente en la singularidad y la mutua dependencia de todas las partes del
«cuerpoy, asi como en el hecho de que la «cabeza» dirige sin remplazar a las demads partes,
mientras que en el totalitarismo el objetivo esencial de la accion del poder consiste en poner a los
«brganos» en vereda. Las sociedades holistas no son en absoluto sociedades cuyos individuos se
verian reducidos a la totalidad social. Son, por el contrario, sociedades en las que el bien comin
antecede a los intereses individuales. Por ello, no se puede sostener al mismo tiempo que el tota-
litarismo intenta suprimir cualquier sociabilidad espontanea, y pretender que quiere volver a ha-
cer de la sociedad un gran cuerpo. «De forma general —observa Claude Polin—, no es cierto que
cualquier totalidad reclame de cada parte la subordinacion total en todo y siempre de cada parte
(distincion de géneros); no es cierto que cualquier totalidad implique que cualquiera de estas
partes deba su propio ser a esta totalidad (unidad accidental o esencial); no es cierto que cualquier
totalidad obligue a considerar que la finalidad de cada parte es la misma totalidad (jerarquia de
las finalidades) [...]. La organicidad de una sociedad no significa pura y simplemente que el todo
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de la parte esté absolutamente subordinado al todo del conjunto» (L’esprit totalitaire, op. cit., pag.
106). El totalitarismo tampoco puede ser confundido con las filosofias de la totalidad, nocion
eminentemente dialéctica que el propio Georg Lukacs consideraba como una «categoria esencial
de la realidad». Por lo demas, Lefort tampoco tiene muy en cuenta la dimension mesianica e his-
toricista de los sistemas totalitarios.

[119])- Mas recientemente, Francia fue publicamente acusada de haber tomado el partido
de los genocidas en Ruanda. En Camboya fue con el apoyo de los occidentales, y mas especial-
mente de los norteamericanos, que deseaban debilitar el poder vietnamita, como los jemeres rojos
pudieron renacer de sus cenizas en 1979. «Los Estados Unidos no quieren que se juzgue el geno-
cidio camboyanoy, se leia en Le Monde del 2 de mayo de 1998. Fue por lo demads la Inglaterra
victoriana la que inaugurd, durante la guerra de los Borres, el sistema de los campos de concen-
tracion (véase Andrzej J. Kaminski, I campi di concentramento dal 18906 a oggi, Bollati Bo-
ringhieri, Turin, 1997). También fue Inglaterra la que, en 1847, organizo6 la gran hambruna que
provoco la muerte de uno de cada cinco irlandeses. Gilles Perrault recuerda, por su parte, que si
se hace el balance de la expansion colonial, y «se pone en relacion el numero de sus victimas con
la cifra —mediocre— de su poblacion, Francia se situa en el grupo de los paises que mayores
masacres han cometido en la segunda mitad de este siglo» (Le Monde diplomatique, diciembre de
1997, pag. 22). Dicho autor hubiera podido citar estas lineas de Lettres d’un soldat [Cartas de un
soldado] (Plon, 1885), publicadas a finales del siglo XIX por el coronel de Montagnac: «Todas
las poblaciones que no acepten nuestras condiciones tienen que ser arrasadas. Todo tiene que ser
saqueado, sin distincion de edad ni de sexo. Que no crezca ni una brizna de hierba ahi donde el
ejército francés ha puesto los pies. Asi es como hay que hacerles la guerra a los moros. En una
palabra, aniquilar todo lo que no se arrastre a nuestros pies como perros. » Como lo han hecho
observar un cierto nimero de comentaristas, no seria absurdo, desde este punto de vista, escribir
un «libro negro» del capitalismo liberal, cuya expansion ha causado y sigue causando considera-
bles dafios humanos (véase El libro negro del capitalismo, Temps des cerises, 1998). Se podra
objetar, es cierto, que existe una diferencia fundamental entre una causa ordenada y una muerte
provocada; entre una muerte derivada de una orden de matar y una muerte derivada indirecta-
mente de la fuerza de una estructura o situacion. Esta diferencia, sin embargo, resulta poco sensi-
ble para quienes mueren.

[120])- Estas nostalgias demuestran, ademas, que la libertad no siempre constituye el bien
que los individuos prefieren a cualquier otro. Incluso en los peores momentos del estalinismo, el
comunismo representd una posibilidad de promocion social para un nimero no desdefiable de so-
viéticos. Fue solamente bajo Brejnev cuando se ralentiz6 esta movilizacion ascensional hasta
quedar practicamente detenida. «La inmensidad de los crimenes no borra los méritosy», escribia
recientemente Thierry de Montbrial («Nazisme et communisme», en Le Figaro, 20 de diciembre
de 1997, pag. 2).

[121])- Marx habla por lo demas de «dictadura del proletariado» y no de dictadura del par-
tido comunista, el cual no es, para €1, una organizacidn estructurada como lo es para Lenin. En La
Santa Familia, critica asimismo el terror jacobino, cuyo caracter pequefio burgués denuncia.
Stéphane Courtois ha sido el primero en decir que seria «abusivo asimilar la ideologia comunista
con la ideologia marxista» («Comprendre la tragédie communistey, art. cit., pag. 16).

[122])- Sobre el «neoantifascismoy, véase también el articulo de Pierre-André Taguieff,
«Les écrans de la vigilance», publicado en el nimero especial de la revista Panoramiques dedica-
do al «linchamiento mediatico» (4° trimestre de 1998, pags. 65-78). «El neoantifascismo — es-
cribe Taguieff— se caracteriza por ampliar sin limitacion el campo de lo que estigmatiza como
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“fascista” [...]. El neoantifascismo es una demonologia [...]. La tragica paraddjica ilustrada por
esta corrupcidn ideologica del antifascismo es que se parece cada vez mas, tanto por sus métodos
como por las pasiones negativas que lo vertebran, al “fascismo” que pretende combatir». En el
mismo nimero, Alain Finkielkraut expresa una opinién mas o menos idéntica: «Llevados por la
idea de no perder su cita con la historia, los antifascistas contemporaneos estan perdiendo su cita
con la politica. Y algunos de ellos, realizando la ultima forma del linchamiento, sucumben a la
tentacion del pensamiento binario. “La izquierda, decia profundamente Orwell, es antifascista: no
es antitotalitaria”. Se ha creido, en los ultimos afos del comunismo, que se habia corregido tal de-
fecto. Hoy es preciso darse cuenta de que no es asi, al menos por lo que atafie a la izquierda inte-
lectual. El fin de este valedor de las sociedades liberales que era el socialismo, asi como el auge
de la extrema derecha vuelven a dar vida al esquema de la tnica alternativa. La escena publica,
interior y mundial, queda reducida al enfrentamiento de dos fuerzas: la tribu de Abel y la de Cain,
el pueblo en lucha y el resto de la sociedad en vias de fascistizacion. El pluralismo es una apa-
riencia y la politica un combate sin merced que tiene que acabar con la erradicacion del mal [...].
En suma, hay que completar la frase de Orwell: cuando la izquierda deja de ser antitotalitaria para
ser solamente antifascista, vuelve a hacerse totalitariay» (pags. 85-86).



